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Questo  volume,  di  cui  Olindo  Guerrini,  già 
presago  della  prossima^  fine,  volle  scorrere  i 
fogli  sciolti,  doveva  prevenire  -  compiuto  e  pub- 
blicato -  i  giorni  che  furono  prescritti  ultimi 
alla  vita  di  Lui;  doveva  attestare  all'  illustre 
amico  come,  nelle  trepide  ore,  egli  aveva  intorno 
a  sé  una  fida  concordia  di  ammirazione  e  di 
affetto,  di  auguri  e  di  speranza. 

Impedimenti,  che  le  presenti  condizioni  op- 
posero ed  oppongono  ad  altre  pubblicazioni, 
superarono  la  buona  volontà  e  rendono  oggi 
pili  profondo  il  rammarico,  per  il  ritardo,  dei 
compilatori  e  mio, 

V  EDITORE 
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Cari   Amici, 

Poiché  Olindo  Guerrini  dice  di  aver  settant'anni 
-  e  lo  credo  per  questo  solo  che  non  si  può  non  cre- 
dere a  chi  non  mentì  mai  in  vita  sua  -  anch'io  mi 
unisco  e  di  gran  cuore  con  voi  nel  festeggiare  una  gio- 
vinezza di  spirito  e  una  alacrità  d' ingegno  che  sfida- 
rono il  tempo  e  lo  vinsero.  Ed  eccomi  qua  con  affetto 
molto...  e  con  parole  poche.  Naturalmente  non  debbo 
impancarmi  a  discorrere  della  sua  opera  di  poeta  e  di  eru- 
dito. Questo  libro  è  insieme  un  attestato  e  un  omaggio. 
Se  egli  non  fosse  Fautore  dei  Postuma  e  dei  Civiliay 
se  non  avesse  scritto  versi  sgorganti  da  vena  mirabil- 
mente limpida,  che  la  schiettezza  del  sentimento  vestono 
di  altrettanta  e  squisita  schiettezza  di  forme  sì  che 

la  vita 
calda,  vera,  sentita 
palpita  e  ride  nelle  tenui  carte; 
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se  per  la  sincerità  e  la  libertà  dell'arte  non  avesse  com- 
battuto le  ardimentose  battaglie  che  combattè,  noi  non 
festeggeremmo  il  suo  settantesimo  anno  o  lo  festegge- 
remmo altrimenti. 

D'altra  parte  voi  che  viveste  nella  sua  diletta  Bolo- 
gna in  quotidiana  intrinsichezza  con  lui  e  magari,  come 
Corrado  Ricci,  lo  aiutaste  a  cuculiare  il  prossimo,  me 
non  escluso 

(in  pace 
ci  lascian  finalmente  i  proverbisti 
incipriati  De  Renzis  Martini 
che  con  due  soli  personaggi  un  atto 
lungo  facean:  il  Conte  e  la  Marchesa) 

voialtri,  poteste  molto  raccontare  di  lui  e  sino  alle  sue 
bizzarrie  di  fotografo  e  di  biciclettista.  Io  no;  prove  di 
amicizia  vera  con  Olindo  Guerrini  ce  ne  siamo  date 
reciprocamente  più  d' una,  ma  da  lontano  ;  non  ricordo 
neppure  dove  e  quando  ci  siamo  veduti  la  prima  volta  : 
ricordo  invece,  come  fosse  d'ieri,  dove  e  quando  udii 
la  prima  volta  il  nome  di  Lorenzo  Stecchetti. 

Nel  settembre  del'  77,  finita  la  bagnatura,  partivo  da 
Viareggio  per  Roma;  alla  stazione  un  giovinotto  col 
quale  sere  innanzi  avevo  barattato  qualche  parola  al 
NettunOy  mi  si  accosta  e  mostrandomi  il  volume  dei 
Postuma  e  battendoci  su  con  la  mano 

—  Questo  mi  dice  -  è  un  poeta! 
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Il  treno  moveva:  ebbi  appena  il  tempo  di  dare  una 
occhiata  al  frontespizio;  e  perchè  il  giovinotto  vestito 
con  eleganza,  vistosamente  provincialesca,  mi  aveva 
Taria  piuttosto  di  un  commesso  di  negozio  in  attitudine 
di  rubacuori  che  di  uno  studioso  o  di  un  buongustaio, 
non  feci  caso  di  quella  sentenziosa  affermazione,  non 
credei  affatto  alla  nuova  fortuna  del  Parnaso  italiano  e, 
arrivato  a  Roma,  non  mi  curai  neppure  di  procurarmi 
il  volume. 

Sere  dopo,  verso  le  undici,  passeggiando  per  il  Corso 
m' imbattei  in  Pietro  Cossa.  Vedermi  e  corrermi  incontro 
fu  un  attimo  solo;  il  volume  T aveva  lui  e,  mostratomelo, 
mi  domandò  ansiosamente: 

—  L'hai  letto,  Thai  letto?  No?  Vieni,  vieni...  E  a 
malgrado  mi  protestassi  che  Fora  era  tarda  ed  io  stan- 
chissimo, presomi  per  un  braccio  volle  a  forza  trasci- 
narmi in  una  retrostanza  del  Cajfè  del  Parlamento  affinchè 
leggessimo  ed  ammirassimo  insieme.   ^ 

Facemmo  le  due:  tutto  leggemmo,  spesso  rileg- 
gemmo: il  Cossa  tre  volte  trattenendo  i  singhiozzi  la 
Preghiera  della  sera  e  VOctober.  Non  potevano  non  com- 
moverci fino  alle  lacrime  gli  ultimi  versi  di  quel  gio- 
vine infelicissimo,  così  feHce  poeta,  di  cui  Olindo  Guer- 
rini  ci  descriveva  con  spietata  particolarità  di  ragguagli 
Tagonia  crudele  e  la  morte.  Quando  poi  il  buon  Pietro 
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seppe  che  il  biografo  e  il  poeta  erano  un'istessa  per- 
sona, non  dirò  che  i  versi  gli  piacessero  meno,  ma  si 
stizzì.  Pensare  -  borbottò  -  che  ho  pianto  per  un  che 
rideva! 

Di  h  a  qualche  tempo  mi  arrivò  per  la  posta  un 
hbretto  che  gelosamente  conservo:  Polemica  -  versi  di 
Lorenzo  Stecchetti.  Sul  frontespizio,  di  mano  dell'autore 
queste  parole.  A  Ferdinando  Martini  omaggio  di  un  mi- 
lite al  colonnello.  Il  perchè  di  quella  abusiva  assegnazione 
gerarchica  non  Tho  mai  saputo,  mi  sono  sempre  scor- 
dato di  domandarlo.  Forse  il  Guerrini  non  ignorava 
com'io  battagliassi  di  continuo  a  sua  difesa  e  a  voce 
in  dispute  clamorose  e  per  lettera  contro  Luigi  Alberti, 
vecchio  amico  di  famiglia  rimasto  nel  '78  su  per  giù 
quel  medesimo  che  trentanni  prima  il  Giusti  aveva 
raffigurato  nel  Giovinetto 'y  che  scandalizzato  dai  Postuma 
e  dalle  Odi  barbare  stampava  articoli,  opuscoli,  drammi 
allegorici,  enumerando,  vaticinando  i  disastri  onde  \  arte 
nova  minacciava  V  Italia  ;  e  in  Gridi  di  guerra  esortava 
-  nientemeno  -  il  Re, 

"  Signor  che  Italia  reverente  onora  „ 

a  "  stringere  in  novella  coorte  „  i  ben  pensanti  per 
debellare...  il  paganesimo  carducciano  e  la  stecchettiana 
immorahtà. 
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Sia  questa  o  un'altra  la  ragione  di  una  così  rapida 
carriera,  fatto  sta  che  il  colonnello  andò  a  riposo  poco 
dopo  la  promozione;  e  dal  suo  ritiro  esce  oggi  volen- 
tieri per  salutare  il  milite  che  durò  lungamente  baldo 
e  pugnace  ;  anche  oggi  pieno  di  morali  vigorìe,  di  spe- 
ranza, di  fede  :  giovane  anche  quando  lamenti  la  propria 
vecchiaia.  E  lasciamo  che  lo  dimostri  egli  stesso  con 
questi  sonetti  mandati  a  me  da  Cesenatico  nell'agosto 
deri4  che  sono,  si  può  dire,  d'ieri. 

Leggi  se  non  tei  vietano  i  doveri 

Gravi  del  tempo  torbido  e  sinistro, 

Questi  sonetti  meditati  e  seri 

E  parlane,  se  credi,  al  mio  ministro. 

Ma  leggili  e  vedrai  che  non  domando 

Che  non  guaisco,  che  non  ho  pretese 
E  che  soltanto  mi  ti  raccomando 
Per  servir,  dove  posso,  al  mio  paese. 


Fremiti  pieni  d'odio  e  di  minaccia 
Precorron  la  catastrofe  vicina, 
E  l'Italia  da  l'alpe  alla  marina 
Per  l'aspettato  assalto  arma  le  braccia. 

E,  sui  varchi  sbarrati,  Attila  in  faccia 
Schierata  si  vedrà  l'oste  latina 
A  impedirgli  le  stragi  e  la  rapina 
Ch'egli  davanti  a  sé  stimola  e  caccia. 
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Ma  se  forza  l'età  non  mi  concede 

Pari   al   voler   di    maschio    e   di   figliolo, 
Come  una  volta  nell'Italia  ho  fede. 

Perchè  dunque  chi  regge  il  nostro  suolo, 
Mentre  ausilio  e  lavoro  ad  altri  chiede, 
Nell'ozio  e  nell'oblio  lascia  me  solo? 


n. 


Triste  cosa  esser  vecchio  e,  sul  canuto 
Capo,  fredda  sentir  la  noncuranza 
Di  quel  mondo  che  un  dì  m'ha  conosciuto 
Pien  di  vita,  di  forza  e  di  speranza. 

E  sentirmi  spregiar  come  un  rifiuto, 

Come  una  veste  che  servì  abbastanza. 
Per  colpa  mia,  perchè  non  ho  saputo 
Usar  l'arte  de'  furbi  e  l'arroganza. 

Come  il  tapino  che  gli  scherni  ammassa, 
Quasi  pietre  scagliate  ovunque  vada, 
Né  gli  giova  dolersi  a  voce  bassa. 

Tale  o  peggior  son  io,  che  per  la  strada. 

Quando  con  l'ansia  in  cor  chieggo  a  chi  passa: 
"C'è  bisogno  di  me  ?  „  nessun  mi  bada  ! 


III. 


Già  che  rimperator  degl'impiccati 

Raccoglie  ai  nostri  danni  i  birri  suoi. 
Quanti  poveri  Oronzo  E.  Marginati 
Lasciarono  le  penne  e  gli  scrittoi! 
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Ebben,  finché  non  li  vedrem  tornati 

Perchè  supplir  non  li  potremo  noi? 
Perchè  se  lavorai  gli  anni  passati, 
Dovrò   sentirmi    dire:    oggi    non    puoi? 

Io  non  ho  voglie  grandi  o  desideri, 
Né  mi  vergognerei  del  dover  mio 
Ultimo  dei  commessi  o  dei  portieri  ; 

A  qualche  cosa  sarei  buono  anch'io 
E,  poiché  m'offro  tanto  volentieri, 
Fatemi  dunque  lavorar  perdio! 

Queste  pagine,  cari  amici,  gli  provino  com'egli  mal 
si  apponesse  credendosi  obliato  o  negletto  :  il  volume  è 
opera  sì,  di  pochi  a  lui  affezionati  :  ma  i  quali  sanno  che 
il  lor  memore  saluto  e  T  augurio  sono  fedeli  interpreti 
degli  innumerevoli  che  lo  ricordano,  l'onorano  e  Tamano. 

Ferdinando  Martini 


é.   A  A 
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Desiderando  offrire  ai  lettori  un  autografo  del  Guer- 
rini,  la  nostra  scelta  è  caduta  sopra  i  versi  intitolati 
""  Vigilia  d'Areni „  pubblicati  nel  Numero  unico  edito  il 
XX  settembre  1915  a  cura  del  Comitato  bolognese  "  Pro 
Patria  „  e  seguiti  da  una  pagina  musicale  contenente  il 
preludio  sinfonico  di  un  Poemetto  inspirato  a  punto  da 
quei  versi  al  m.°  Eugenio  Supino. 

Vibrante  di  sacro  entusiasmo  patriottico,  e  da  quel  me- 
desimo impaziente  rammarico  di  non  poter  partecipare 
agli  ultimi  moti  dell'indipendenza  nazionale  che  aveva 
dettato  i  sonetti  e  che  qui  pubblica  F.  Martini,  mentre 
il  pensiero  balza  nitido  e  sicuro,  la  forma  calligrafica  in 
questa  poesia  —  scritta  probabilmente  nella  preoccupa- 
zione della  non  lontana  catastrofe  —  è,  come  i  lettori  ve- 
dono, stentata  e  tremolante  e  affatto  diversa  da  quella 
ordinaria  del  Poeta  che  era  un  vero  miracolo  di  nitore, 
dì  chiarezza  e  di  uniformità. 


I. 

IL   GUERRINI 
NELLA  VITA   E  NELL'ARTE 

(preludio  a  una  pagina  autobiografica) 


—  Ah,  fratel  mio,  che  tormento  la  celebrità! 

Tale  la  melanconica  conchiusione  dello  sfogo  che  in  un'ora  grigia 
e  propizia  alle  confidenze,  Olindo  Guerrini  versava  —  sono  già  parecchi 
anni  —  nel  seno  di  un  suo  antico  e  carissimo  amico,  quasi  fratello, 
anzi  gemello;  sfogo  raccolto  da  una  diffusa  rivista  milanese:  tale  la 
sintesi  desolante  del  particolareggiato  racconto  di  una  serie  infinita  di 
noie  e  di  seccature  cui  aveva  dovuto  sottomettersi  dacché  il  suo  nome 
era  diventato  popolare,  grazie  alla  lieta  fortuna  di  un  volume  di  versi; 
tale  il  lamentoso  ritornello  che  io  andavo  rimasticando  tra  me,  avvian- 
domi alla  casa  del  dolente  per  indurlo  a  soddisfare  una  vecchia 
promessa.  La  quale,  a  dire  il  vero,  lungi  dall'essere  conseguenza 
ultima  di  preghiere  e  di  insistenze,  era  stata  effetto  della  sua  intima 
e  naturale  bontà. 

La  cosa  era  andata  precisamente  così. 

Trovatomi  per  alcun  tempo  assoluto  possessore  —  colui  che  de- 
tiene! —  di  una  preziosa  collezione  di  fotografie,  anzi  autofotografie  la 
più  parte,  bellamente  e  artisticamente  ordinate  e  disposte,  del  cantore  dei 
Postuma^  nelle  molteplici  e  ineffabili  manifestazioni  della  sua  musa  pro- 
teiforme, volevo  farle  conoscere  al  pubblico  a  traverso  un  breve  studio 
della  vita  a  punto  illustrato  colla  riproduzione  iconografica  delle  varie 
incarnazioni  di  lui:  doveva  essere  una  rapidissima  corsa  intorno  all'uomo 
e  all'opera,  sufficiente  a  riunire  i  ritratti,  i  travestimenti,  le  caricature 
in  un  ordine  discretamente  logico  e  cronologico.  Ma  intoppai  subito 
in  un  grave  ostacolo  quando  stavo  per  muovere  il  primo  passo. 

Perchè  sapevo  appena  il  luogo  e  la  data  di  nascita  del  Guerrini: 
e,  se  l'avessi  ignorato  non  avrei  avuto  che  ad  aprire  il  volume  dei  versi 
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per  ricordare  che  Guerrini  e  Stecchetti  ebbero  comune  il  dì  natale 
e  la  patria.  Ma  poi?  Come  si  svolse  l'infanzia  e  la  giovinezza?  Come 
crebbero;  come,  dove,  furono  educati?  Dove  compierono  gli  studi 
sino  a  che  non  incominciarono  ad  esser  noti  per  le  allegre  poesie 
e  le  dotte  elocubrazioni? 

Pertanto,  senza  porre  troppo  tempo  in  mezzo,  un  bel  giorno, 
armato  del   prezioso  Albo,   ero  corso  difilato   alla  casa   del    poeta  e: 

—  Fammi  la  carità,  lo  avevo  pregato;  dammi  qualche  notizia  sulla 
tua  vita  al  Collegio  Nazionale  di  Torino,  dove  t'incontro  la  prima 
volta  allievo:  dimmi  come  te  la  passavi  e  che  facevi  così  infagottato 
milite  della  defunta  Guardia  Nazionale:  narrami  qualche  particolare  di 
questa  casa  che  abitasti  fanciullo,  di  quest'altra  di  Bologna  alla  quale  — 
casa  e  Bologna  —  ti  attaccasti  poi  come  l'ostrica  allo  scoglio  tradi- 
zionale... —  e  in  così  dire,  io  gli  squadernavo  sotto  gli  occhi  le  mera- 
vigliose fotografie,  moltissime  delle  quali  formano  il  più  pregevole 
ornamento  di  questa  pubblicazione. 

Il  Guerrini  assentiva  col  capo  e  sorrideva  assentendo:  ma  anche 
talvolta,  mi  pareva  che  il  bell'occhio  ceruleo  si  inumidisse  di  commo- 
zione dinanzi  a  qualche  ricordo  troppo  suggestivo  e  troppo  remoto; 
e,  sorridendo  pur  sempre  e  seguitando  ad  assentire:  . 

—  Sì  sì,  sta  tranquillo,  caro  il  mio  malato  imaginario  —  mi  ha  sempre 
creduto  e  chiamato  così  —  andava  assicurandomi;  lasciami  la  colle- 
zione, e,  se  avrai  pazienza,  con  i  brevi  appunti  che  scriverò  dietro 
ciascuna  fotografia,  ti  darò  abbastanza  di  che  ricostruire  esattamente  il 
capitolo  che  desideri! 

Oh  se  ne  ebbi  di  pazienza!  Ma  dovetti  lottare  contro  tante  e  così 
imprevedute  difficoltà,  compresa  soprattutto  la  guerra  europea  soprag- 
giunta a  distogliere  da  ogni  pensiero  che  non  avesse  con  questa  una 
diretta  attinenza,  che  avevo  finito  per  dimenticare  aff'atto  biografia  e 
illustrazioni:  quando  un  bel  giorno  sorse,  e  maturò  ben  presto,  l'idea 
delle  onoranze  stecchettiane. 

Non  ci  voleva  altro  perchè  io  mi  risolvessi  a  ritentar  la  prova:  e 
fu  allora  che,  infilando  coraggiosamente  i  severi  portici  di  \'ia  Zam- 
boni mi  avviai  nuovamente  alla  nota  casa,  mentre  come  dissi,  andavo 
in  cuor  mio  rimasticando  il  temuto  ritornello: 

—  Ah!  frate!  mio,  che  tormento  la  celebrità!  — 

Invece:  vedi  giudizio  uman...  con  quel  che  segue.  Invece:  fosse  il 
desiderio  di  corrispondere  con  un  gesto  cortese  all'annunzio  ricevuto 
delle  proposte   dimostrazioni,   fosse  che,  dalli   dalli,   la   pera   era  alla 
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fine  maturata,  il  fatto  è  che,  come  quel  giorno  io  ebbi  appena  aperta  la 
bocca,  il  Guerrini  sollecito  ed  espansivo,  corrispose  affermativamente 
e  senza  farsi  pregare  alla  domanda;  ed  estratto,  di  non  so  più  dove, 
un  involto  già  bell'e  preparato,  me  lo  porse  in  guisa  che  mi  parve 
parafrasasse,  nella  posa  e  nelle  parole,  l'aria  della  vecchia  cieca  della 
ponchielliana  e  popolarissima  Gio- 
conda : 

—  Prendi:  le  mie  memorie 
il  picciol  piego  aduna 
dal   dì  che,  dato  a  balia, 
vagito  ho  ne  la  cuna. 
Io  te  le  dono:  leggile 
e  fanne  pur  tuo  prò. 
Pur  cenno,  ma  fuggevole 
d'un  mio  tifo...  ti-fo...  — 

Celia  a  parte,  immagini  il  let- 
tore la  mia  gioia!  Altro  che  brevi 
appunti,  altro  che  materiali  da  rico- 
struzione! Avevo  già  un  vero  e 
proprio  e  invidiabile  capolavoro 
bell'e  compiuto:  e  ne  meno,  a  es- 
sere sincero,  c'era  motivo  di  sor- 
prendermi, che  troppo  ero  già  con- 
scio della  benevolenza  del  donatore 
per  me  e  sapevo  e  so  quanto  il  suo 
cuore,  temprato  a  sensi  di  squisi- 
ta gentilezza,  siasi  sempre  lasciato  Affetti  familiari, 
commuovere   dalle   più    scottanti   e 

interminabili  indiscrezioni  di  eterni  cercatori  di  poesie^  e  pensieri^  e 
autografi  per  "  Albums  „  e  numeri  unici...  non  sempre  rari.  Tanto 
minor  ragione  di  meraviglia  dovevo  provare  dacché,  presentendo  che 
la  dignitosa  coscienza  di  lui  avrebbe  considerato  come  un  vero  e 
proprio  debito  l'antica  promessa,  ben  tornavami  anche  alla  mente  la 
diligenza  che  egli  aveva  posta  nel  pagare  quelli  lasciatigli  in  eredità 
dal  defunto  zio  di  S.  Alberto. 

La  conoscete,  lettori,  la  storia  di  quella  eredità?  L'ha  raccontata 
una  volta  assai  in  lungo  e  in  largo  Corrado  Ricci  nella  sua  Rinascita, 
precisamente  in  un  delizioso  capitolo  "  Le  angoscie  di  un  clarinetto  „ 
e  a  quel  volume  e   a   questo  capitolo   rimando  chi  voglia  sbizzarrirsi 
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negli  ameni  particolari.  Io  ricorderò  brevemente  che  il  vecchio  zio 
lasciò,  morendo,  al  nipote  un  Crocefisso  in  legno  grande  al  vero,  un 
antico  clarinetto  e  parecchi  debiti  da  pagare. 

Ad  evitare  l'incomodo  del  trasporto  a  Bologna,  il  Guerrini  donò 
il  Crocefisso  al  Curato  di  S.  Alberto,  il  quale,  come  potete  credere, 
si  aff'rettò  ad  accettarlo  e  ad  esporlo  in  Canonica:  sullo  storico  clari- 
netto si  provò  a  lungo  —  sempre 
secondo  il  vangelo  ricciano  — ma 
ahi  sempre  indarno  !  —  ad  eseguire 
difficili  e  svariate  melodie,  che  rup- 
pero per  alcune  stagioni  il  dolce 
sonno  e  la  patriarcale  tranquillità 
de'  vicini  di  casa:  e  avrebbero  fini- 
to col  mettere  a  serio  rischio  la 
vita  stessa  dell'improvvisato  musi- 
cofilo,  se  in  buon  punto  non  fossero 
arrivate  a  scadenza  le  cambiali. 

Il  degno  erede  pagò  puntualissi- 
mamente: ma  l'atto  solenne  fu  una 
specie  di  doccia  fredda  sulla  testa 
accaldata  del  pagatore  il  quale  corse 
a  riportare  alla  sua  villa  di  Gaibola 
il  malcapitato  clarinetto,  lo  guardò 
intenerito,  indi  suonò  mestamente 
e  lungamente: 

Sconto  col  sangue  mio 
L'amor   ch'io   posi   in  te... 
Autoritratto. 

e  tutto  fu  finito. 
Volli  provarmi  a  rievocare  nella  memoria  dello  Stecchetti  i  parti- 
colari del  suo  momento  musicale  e  delle  relative  angoscie:  ed  egli  non 
ebbe  difficoltà  ad  ammettere  che  nella  commovente  e  diffusa  narra- 
zione c'è  qualcosa,  c'è  anzi  gran  parte  di  vero,  specialmente  per  quanto 
riguarda  il  pagamento  del  debito.  Anche  l'esistenza  del  Crocefisso 
sarebbe  indiscutibile,  e  quella  altresì  di  un  certo  clarinetto  che  soprav- 
vive tuttavia  alle  ingiurie  del  tempo,  e  alle  offese  contro  la  verità  rap- 
presentate dalle  lunghe  frangie  accumulate  dalla  fervida  fantasia  del 
narratore,  il  quale  insistendo  sui  tenaci,  reiterati  propositi  dell'erede 
di  venir    per  esso   in    fama   di    abile   suonatore   e   di  egregio  concer- 
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tista,  sarebbe  stato  più  tosto  fecondo  poeta,  che  storico  meticoloso. 
—  Si  trattava,  mi  assicurò  il  Guerrini,  di  un  vecchio  e  assoluta- 
mente inservibile  istrumento,  di  un  pacifico  e  modesto  clarinetto 
urbano  che  non  aveva  ombra  di  parentela  con  taluno  dei  leggendari 
e  presuntuosi  pifferi  di  montagna  che  prima  o  poi  finiscono  per  essere 


Commissario  per  le  Belle  Arti  all'esposizione  di  Bologna  (1888). 


suonati.  Credimi,  concluse,  che  da  quello  che  riposa  sempre  i  suoi  sonni 
lassù  in  campagna,  né  io,  né  il  più  provetto  musicista,  saremmo  stati 
capaci  di  trarre  una  sola  nota  possibile!  Se  vuoi  convincertene... 

Ringraziai. 

Ma  la  breve  parentesi,  la  quale,  ripeto,  non  aveva  altro  fine  che 
di  mettere  in  rilievo  la  perfetta  scrupolosità  dell'uomo  nell'assolvere 
i  suoi  impegni,  mi  apre  Tadito  ad  accampare  un  titolo  di  benemerenza 
verso  tutti,  perché  di  quella  sua  dote  io  trassi  profitto  ad  ottenere 
dalla  facile  vena  dello  scrittore  il  desiderato   racconto   dei  particolari 
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della  sua  puerizia  e  della  prima  gioventù;  una  gioventù,  non  certo 
inquinata  da  dissipazioni  e  dissolutezze,  non  facile  a  lasciarsi  trasci- 
nare ad  entusiasmi  pericolosi  o  a  pericolose  ribellioni,  ma  incline  ad 
essere  piegata  da  intime  riflessioni  più  che  da  consigli  e  da  esempi 
e  quanto  mai  cedevole  all'influsso  più  o  meno  diretto  del  sentimento. 
I  miei  calcoli  non  andarono  errati:  la  mia  vittoria  fu  facile  ed  intera; 
ed  è  forse  superfluo  rilevare  che  del  lungo  e  involontario  indugio  il 
pubblico  grandemente  si  avvantaggiò,  perchè  la  rapida  sintesi  da  me 
ideata,  si  trasformava  mercè  l'intervento  di  autorevoli  collaboratori 
in  un  diffuso  e  compiuto  studio  analitico,  in  un  vero  lavoro  organico, 
del  quale  resta  a  me  soltanto  il  merito  dell'idea  primigenia. 


IL 

E  troppo  tardi,  anzi  assolutamente  intempestivo,  oltre  che  superfluo, 
oggi,  dopo  oltre  un  quarto  di  secolo  dacché  è  chiusa  la  vasta  e  dibat- 
tuta polemica  sulla  poesia  stecchettiana,  oggi  che,  non  pure  i  contem- 
poranei, ma  si  può  dire  i  posteri,  vi  hanno  scritto  la  parola  "  fine  „ 
decretandole  pure  gli  onori  del  trionfo,  riaprire  anche  brevemente 
quella  polemica  per  ricercare  le  sorgenti,  i  caratteri  fondamentali  e  le 
ultime  finalità  del  canto  ammaliatore. 

Soltanto,  poiché  di  recente,  e  quando  cioè  quattro  o  cinque  anni 
or  sono,  apparve  l'edizione  compiuta  delle  Rime,  qualche  sopracciò 
della  critica,  a  punto  in  una  nota  Rivista  la  quale  alla  Critica  piace 
d'intitolarsi,  ma  che  non  è  in  fondo  se  non  un  platonico  sfogo  di 
personali  simpatie  e  antipatie;  poiché  insomma  un  pretenzioso  Aristarco 
giudicò  di  dover  concludere  come  l'amore  cantato  dal  nostro  poeta 
non  sia,  né  possa  essere  né  sentimentale,  né  sensuale,  poche  osserva- 
zioni io  opporrò,  lasciando  ad  altri  il  compito  —  se  si  crederà  ne  valga 
la  pena  —  di  valutare  o  svalutare,  come  dicono,  i  "  considerando  „ 
dell'iniqua  condannaN 

Perché,  se  si  tratta  di  escludere  il  senso  nella  significazione  peg- 
giore del  vocabolo,  potrò  facilmente  trovarmi  d'accordo  col  su  non 
nominato  signore,  anzi...;  ma  per  quel  che  sia  profumo  di  gentilezza, 
di  aff'ettuosità,  di  affabilità,  per  quel  che  sia  emanazione  e  rispondenza 
di  una  intima  emotività;  di  un  sincero  pathos,  di  un  vero  stato  passio- 
nale o  meglio  appassionato  della  psiche,  credo  che  quel  profumo  non 
pure  esali  e  si  espanda  per  il  lubrico  agitar  di  gonnelle  delle  Nerine 
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e  delle  Emme,  ma  che  pervada  ed  impregni  tutta  quanta  l'opera  dello 
scrittore  romagnolo  e  si  sprigioni  a  traverso  il  garbato  umorismo  dei 
"  Sabati  „  di  Meraitio,  tra  le  politiche  lamentele  del  buon  Bepi  prigio- 
niero in  Vaticano  e  persino  di  tra  l'uno  e  l'altro  emistichio  degli  iste- 
rici sfoghi  a  cui  si  lascia  andare  la  imprecata  e  deprecata  Sbolenfi. 
La  dimostrazione  minuta  di  tale 
mio  convincimento  esigerebbe  uno 
spazio  che  non  può  essere  consen- 
tito a  questa  breve  nota.  Chi  non 
vuole  o  non  sa  intendere,  a  ogni 
modo  non  intenderebbe:  ma  a  me 
pareva  necessario  esprimere  questo 
profondo  convincimento  che  nutro 
sulla  inspirazione  sentimentale  del- 
lo Stecchetti,  per  poter  soggiungere 
che  precisamente  la  preoccupazione 
di  non  apparire  invescato  di  quella 
pece  per  cui  moveva  guerra  ai  così 
detti  idealisti  del  suo  tempo,  teneva 
a  freno  la  vena  romantica  quando 
a  lui  pareva  volesse  trasmodare  ed 
erompere:  e,  che  contro.il  pericolo 
del  temuto  sopravvento  e  della  irru- 
zione della  nota  sentimentale,  ei  sol- 
levava con  premura  la  provvida  diga 
di  una  frase  un  po'  scollacciata  o 
di  un  alquanto  scurrile  motto  fina- 
le mirante    a   deviare    rapidamente 

nell'animo  dei  lettori  il  corso  di  pensieri  troppo  languidi  e  di  troppo 
flebili  atteggiamenti. 

Scettico  adunque,  umorista,  ironista,  verista,  finché  si  vuole,  ma 
profondamente  sentimentale:  sentimentale,  dico,  si  chiami  egli  Stec- 
chetti, o  faccia  parlare  il  mite  e  patetico  Bepi,  o  la  petulante  Argia: 
entro  le  cui  più  ardite  canzoni  —  pare  un  non  senso,  ma  è  così  —  chi 
abbia  buon  orecchio,  avverte  come  un'eco  lontana  di  onesta  e  genuina 
e  melanconica  bontà.  Io,  Dio  me  lo  perdoni,  avverto  codesta  eco  sino 
tra  l'uno  e  l'altro  verso  delle  Poesie  cretine,  sino  nell'intonazione  delle 
Favolette  morali  e  sino  nella  morale  di  alcune  di  esse  ;  quella  per  es. 
dove  si  presagisce  l'infecondità  delle  nozze  tra  parenti. 


[n  biblioteca. 
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Ora  è  naturale  che  tale  intima  tendenza  possa  essere  in  aperta 
contraddizione  collo  spirito  bellicoso  da  cui  deve  parere  invaso  chi, 
cinto  la  maglia  e  la  spada  di  cavaliero,  intenda  precisamente  di  scen- 
dere in  campo  contro  gli  ultimi  paladini  della  opposta  ed  aborrita 
scuola:  è  naturale  che  per  combattere,  per  duellare,  egli  debba  assu- 
mere precisamente  una  posa:  quella  posa  a  cui  accennava  Luigi  Lodi, 
rappresentata  dalla  paura  di  riuscire  volgare,  fatto  e  lucidato  come 
gli  altri;  la  posa,  aggiungo  io,  che  lo  Stecchetti  ha  comune  con  altri 
sentimentali  e  romantici,  quali  a  punto  il  De  Musset  e  il  Heine  dai 
quali  si  pretende  —  ma  è  solo  assai  limitatamente  —  una  derivazione: 

"  Chose  étrange  !  confessa  Ottavio,  il  ben  noto  enfant  dii  siede.  Je 
mettais  de  l'orgeuil  à  passer  pour  ce  qu'au  fond  je  n'étais  pas  du 
tout:  je  me  vantais  de  faire  pis  que  je  ne  faisais,  et  je  trouvais  à 
cette  forfanterie  un  plaisir  bizarre,  mele  de  tristesse.  Lorsque  j'avais 
réellement  fait  ce  que  je  racontais,  je  ne  sentais  que  de  l'ennui;  mais 
lorsque  j'inventais  quelque  folie,  comme  une  histoire  de  débauché,  ou 
le  récit  d'une  orgie  à  la  quelle  je  n'avais  pas  assistè,  il  me  semblait 
que  j'avais  le  coeur  plus  satisfait,  je  ne  sai  purquoi  „. 

Le  quali  dichiarazioni  vengono  in  ultima  analisi  a  concordare  piena- 
mente con  quelle  del  poeta  dei  Reisebiìder. 

"  Ad  onta  delle  mie  sterminatrici  campagne  contro  il  romanticismo, 
sono  rimasto  pur  sempre  un  romantico  e  ciò  in  un  grado  maggiore 
che  io  non  sospettassi. 

"  Dopo  che  al  genio  per  la  poesia  romantica  in  Germania  furono 
da  me  vibrati  i  più  mortiferi  colpi,  colse  me  stesso  una  brama  infinita 
del  fiore  azzurro  nel  campo  dei  sogni  romantici,  e  afferrai  la  lira  incan- 
tata e  sciolsi  un  canto  in  cui  m'abbandonai  a  tutti  i  più  soavi  eccessi, 
a  tutta  r  ebbrezza  del  chiaror  di  luna,  a  tutto  il  fiorito  vaneggiamento 
della,  un  tempo,  sì  amata  forma  „. 

Anche  nello  Stecchetti,  la  varia  produzione  poetica  —  pure  non 
essendo  forse  mai  imbevuta  o  colorita  di  quell'azzurro  che  contrasta 
con  eccessivo  stridore  colla  nota  satirica  o  melanconica  che  le  è  pecu- 
liare —  risente,  volta  a  volta,  della  varia  condizione  di  spirito,  di 
tempo  e  di  ambiente;  ma  a  lui  pure  accade,  come  a  tant' altri,  di  pren- 
dere un  involontario  atteggiamento  d'occasione;  l'atteggiamento,  per  es., 
di  un  certo  principe  moro  che  è  riferito  così  bellamente  dallo  stesso 
Heine.  Sentite: 

"  Quando  il  barone  Bowditsch  fu  dal  governatore  del  Capo  di 
Buona  Speranza  mandato  in  qualità  di  ministro  residente  alla  corte  di 
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quel  potentissimo  monarca  deirAfrica  meridionale  (il  re  degli  Ascianti) 
cercò  di  conquistarsi  il  favore  dei  cortigiani  e  specialmente  delle  dame 
di  corte,  fra  cui,  non  ostante  la  loro  pelle  nera,  ve  n'erano  di  straor- 
dinaria bellezza,  col  far  loro  il  ritratto. 

Il  re,  colpito  da  quella  meravigliosa  rassomiglianza,  volle  pari- 
menti essere  ritratto  e  aveva  già 
dedicato  al  pittore  parecchie  sedute, 
quando  questi  credette  osservare 
che  il  re,  il  quale  era  spesso  bal- 
zato in  piedi  per  vedere  i  progressi 
del  ritratto,  palesava  nel  suo  volto 
qualche  inquietudine  e  quello  smor- 
fioso imbarazzo  di  un  uomo,  che 
ha  un  desiderio  sulla  lingua,  e  non 
sa  trovar  modo  per  esprimerlo.  Ma 
il  pittore  tanto  insistette  perchè  Sua 
Maestà  gli  facesse  nota  l'augusta 
sua  brama,  che  alfine  il  povero  re 
moro  gli  chiese  timidamente  se  non 
sarebbe  possibile  che  ei  lo  dipin- 
gesse bianco  „. 

Così  è  —  conclude  il  poeta  te- 
desco —  11  re  moro  vuol  esse- 
re dipinto  bianco.  Ma  non  ridete 
del  povero  africano.  Ogni  uomo 
è  un  re  moro  di  fatto  e  ciascuno 
di  noi  vorrebbe  mostrarsi  al  pub- 
blico in  un  colore   diverso   da  quello   con  cui   la  fatahtà  lo  ha  tinto. 


Nel  191 1. 


III. 


Tale  era  pure  Ohndo  Guerrini,  che,  anche  all' infuori  della  sua 
poesia  e  dell'ambiente  in  cui  viveva  e  delle  persone  colle  quali  aveva 
consuetudine  e  maggiore  famigharità,  comunicava  agli  altri  la  naturale 
tenerezza  ed  affabihtà  che  è  in  lui:  ma  ad  un  tempo  si  compiaceva 
ogni  volta  che  l'opportunità  si  offerisse,  di  interrompere  la  consueta 
pratica  di  bontà  e  di  tolleranza  con  qualche  satira  mordace,  con  qualche 
tiro  più  che  birichino  e  talvolta,  oserei  dire,  micidiale. 
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Delle  quali  celie  o  dei  quali  tiri,  infinita  è  la  collana  che  si  potrebbe 
mettere  insieme  e  che  altri  potrà  snocciolare  con  miglior  garbo  che 
io  non  saprei:  ma,  per  citarne  appena  alcuni  di  cui  fu  vittima  preci- 
samente il  più  caro,  il  più  stimato,  l'indivisibile  collega  del  Guerrini,  il 
sotto  bibliotecario  dott.  Alberto  Bacchi  della  Lega,  ricorderò,  di  passata, 
un  certo  sonetto  che  al  Bacchi  medesimo  era  stato  commesso  da  Forlì 
per  la  serata  d'onore  di  una  formosa  ballerina,  e  del  quale  l'umile 
commissionario  aveva  creduto  bene  girar  l'incarico  alla  facile  Musa 
dello  Stecchetti.  Questi  lo  accontentò  con  un  sonetto  acrostico 
le  cui  iniziali  contenevano  un  vivo  accenno  all'opulenza  dell'anca 
dell'alunna  di  Tersicore;  ma  poiché  al  committente  non  finiva  di  pia- 
cere, adducendo:  parergli  non  abbastanza  mosso,  il  poeta  si  affrettava  a 
sostituirlo  con  un  altro,  parimenti  acrostico,  ma  accusatore  di  un  crudele 
oltraggio  che  la  danzatrice  avrebbe  patito  proprio  nel  mezzo  del  cam- 
mino della  sua  vita...  artistica.  Scoperto  il  trucco,  ne  seguì  un  puti- 
ferio; un  vero  scandalo  che  minacciò  di  risolversi  in  un  duello,  di 
sicuro  non  desiderato  dall'innocente  Bacchi.  Or  bene.  Mentre  i  padrini 
delle  due  parti  stavano  trattando  delle  condizioni  dello  scontro, 
l'autore  insospettato  del  mal  tiro  se  la  rideva  sotto  i  baffi  e  la  barba 
in  attesa  del  risultato  della  discussione  e  soltanto  alla  fine  intervenne 
col  provvido:  Me  tue,  adsum  qui  feci...  a  versare  una  propizia  doccia 
ghiacciata  sull'incendio  divampante  e  a  stornarne  le  pericolose  con- 
seguenze. 

Altra  volta  —  e  questa  è  la  seconda  burla,  molto  atroce  anch'essa, 
e  molto  tipica  a  dir  vero  —  altra  volta  il  povero  Bacchi  si  vide,  con 
somma  meraviglia,  arrivare  indirizzato  al  domicilio  un  grosso  pacco, 
onde  lì  per  lì  non  sapeva  spiegarsi  la  provenienza;  e  meno  ancora 
vi  giungeva  quando,  apertolo,  vi  rinvenne  una  serie  di  sue  proprie 
pubblicazioni  e  parecchi  documenti  e  attestati  di  idoneità  e  di  bene- 
merenze riguardanti  la  sua  persona.  Era  sempre  intento  a  quell'esame, 
e  a  scervellarsi  per  sciogliere  l' enigma,  quando  il  postino  gli  recapitò 
una  lettera  con  cui  il  sindaco  di  non  so  più  quale  paesello  della  Cam- 
pania o  di  Terra  di  Lavoro,  in  termini  commoventi  pregava  il  petente 
di  volersi  ritirare  dal  concorso,  del  quale  senza  dubbio  —  soggiun- 
geva il  Sig.  Sindaco  —  sarebbe  con  ogni  probabilità  riuscito  vincitore, 
ma  a  detrimento  di  qualche  povero  diavolo  assolutamente  destituito  di 
altro  mezzo  per  provvedere  al  proprio  sostentamento...  Chi  l'avrebbe 
mai  pensalo!  Lo  Stecchetti  avendo  appreso  a  caso  in  qualche  giornale 
che  in  quel  luogo  era  bandito  il  concorso  a  un  posto  di  spazzaturaio 
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comunale  (!),  ne  aveva  fatta  domanda  firmata  col  nome  del  suo  fido 
Acate  corredandola  di  quanti  più  potè  unire,  certificati  e  diplomi 
dell'inconsapevole  postulante! 

Meno    compromettente,    ma    pur    sempre    assai  noiosa,   fu    un'altra, 
sorpresa  serbata  allo  stesso  Bacchi  come  iniqua  mercede  di  un  favore 


In  villa  a  Gaibola  (Bologna). 

da  lui  usato  al  Guerrini,  quando  questi,  seguendo  una  compagnia  dram- 
matica che  compieva  una  tournée  per  i  teatri  d'Italia  recitando  com- 
medie classiche,  doveva  dire  un  prologo  in  versi,  destinato  a  preparare 
e  propiziare  il  pubblico  alla  rappresentazione  un  po'  rischiosa  della 
Mandragola  del  Machiavelli. 

Poco,  anzi  punto  abituato  a  eleganti  ed  aristocratici  ritrovi,  Olindo, 
il  quale  era  sprovvisto  degli  indumenti  necessari  all'uopo,  li  chiese  a 
prestito  al  collega,  che  si  affrettò  a  spedirglieli  a  Firenze. 

Finite  le  recite,  il  Bacchi  li  riebbe  e,  senza  pur  guardarli,  li  rin- 
serrava in  un  armadio.  Se  non  che,  capitano  in  quel  torno  le  famose 
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feste  centenarie  dell'Università,  e  poiché  era  stata  annunziata  una  visita 
di  Re  Umberto  all'Ateneo  bolognese,  il  solerte  sotto-bibliotecario,  giu- 
dicando non  poter  dispensarsene,  il  giorno  stesso  del  ricevimento, 
poco  prima  dell'ora  stabilita,  corre  a  casa  a  vestire  l'abito  di  rito: 
precisamente  quello  che  aveva  prestato  all'amico.  Apre  l'armadio: 
afferra  i  pantaloni...  Orrore!  Essi  erano  stati  ristretti,  all'imboccatura, 
così  che  il  piede  non  vi  penetrava  più,  e  quel  che  è  peggio,  nella 
parte  occidentale  di  essi,  una  mano  esperta,  con  abilità  da  disgradare 
lo  stesso  Giotto,  vi  aveva  eseguito,  ben  inteso  colle  forbici,  un  circolo 
eloquentissimo,  perfetto! 

E  il  Re  d'Italia  restò  probabilmente  stupito,  quel  giorno,  della  com- 
parsa di  un  funzionario  regio  in  guanti  bianchi  e  cappello  a  cilindro 
e  vestito  di  un  bellissimo  abito  da  società  le  cui  nere  falde  cadevano 
con  disinvoltura  sulla  nota  gaietta  di  un  pantaloncino  scozzese  a 
grandi  quadri...  una  bellezza! 

Ho  promesso  di  essere  parco  nel  riferire  gli  audaci  scherzi  del 
Guerrini  e  manterrò  la  parola;  ma  non  so,  né  credo  dover  tenermi 
dal  rinfrescare  quello  meno  conosciuto,  forse,  eppure  assai  fecondo 
di  pettegolezzi  e  di  conienti  quando  si  conobbe,  teso  a  scopo  di  ven- 
detta contro  gli  scrittori  di  un  giornale  letterario  i  quali  si  ostinavano 
a  non  pigliar  sul  serio,  anzi  a  stroncare  senza  pietà  tutto  quanto  a 
quei  tempi  uscisse  dalla  fucina  dell'autore  del  celebrato  volume  su 
Cesare  Croce. 

Proprio  nel  1885,  comparivano,  per  le  auspicate  nozze  Rimini- 
Todros,  in  un  opuscolo  stampato  a  Forlì,  alcune  lettere  che  un  signor 
Leone  Rimini  affermava  —  nella  dedicatoria  al  cugino  suo  Sansone 
impalmante  la  Signorina  Rachele  Todros  —  desunte  da  una  collezione 
di  autografi  di  quel  famoso  Pietro  Brighenti  che  aveva  avuto  ben  noti 
rapporti  col  Leopardi  e  col  Foscolo,  e  che  si  pretendevano  indiriz- 
zate a  un  tale  Albertazzi  di  Modena,  persona  questa  campata  solo 
nella  fantasia  del  mistificatore  come  vi  erano  nati  i  nomi  e  i  cognomi 
dell'offerente  e  degli  sposi  ;  nomi  e  cognomi  che  facevano  eviden- 
temente pensare  ad  una  cerimonia  nuziale  ebraica.  A  meglio  ambien- 
tare —  per  dirla  con  vocabolo  che  sarà  certamente  accolto  in  una 
futura  se  non  prossima  edizione  della  Cì'usca  —  la  situazione,  in  tutte 
le  lettere  del  Brighenti  ricorreva  invariabilmente  il  leit-}iiotiv  della 
tratta  o  del  7'itiro  di  una  cambialetta. 

In  esse  erano  date  notizie  appetitose,  ma  così  senza  essercene 
l'aria,   sul   Leopardi   {un  gobbo  dagli  occhi  cisposi),  sul  Foscolo,    sul 
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Costa,  sul  Marchetti  e  sui  professoroni  dello  Studio:  notizie,  ripeto, 
messe  giù  alla  buona,  ma  che  dovevano  formare  la  delizia  degli 
eruditi  foscoliani  e  leopardiani...  Erano  tanti  in  quegli  anni!  E 
parecchi  ne  contava  infatti  la  redazione  del  giornale  suindicato  —  che 
era  precisamente  il  Giornale  Storico  della  Letterattira  Italiana  e  si 
stampava  a  Torino  —  i  quali  abboccarono  all'amo.  Avete  già  compreso 


Al  rezzo,  con  la  moglie  e  la  figlia. 

che  il  Guerrini  era  stato  l'arguto  inventore  di  tutta  la  gustosa  corri- 
spondenza autentica.  Egh  ne  godette  un  mondo.  Eppure  restava  poi 
alquanto  spiacente  che  il  ghiotto  manicaretto  avesse  stuzzicato  anche 
il  palato  di  altri  innocenti  studiosi,  come  il  Viani  e  il  Chiarini,  il  quale 
non  poteva  consolarsi  di  avere  ospitata,  traendola  da  una  delle  mal- 
capitate epistole  —  nel  suo  volume  intorno  agli  amori  di  Ugo  Foscolo, 
una  notizietta  di  questo  tenore  :  "  Foscolo,  quando  lo  conobbi,  era  di 
quel  cai-attere...  Il  giorno  si  profumava,  la  notte  puzzava  (!).  La  mat- 
tina, tutto  elegante,  sospirava  e  civettava  colle  signore  e  la  notte 
si  abbassava  sino  alla  Fiora  che  vendeva  le  bruciate  nelle  Chiava- 
ture.  Ne  era  innamorato  come  un  gatto  soriano  ecc.  ecc.  „.  —  Povero 
Chiarini!  Mi  .assicurano  che  quando  scoprì  la  trappola  nella  quale  era 
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caduto,  si  accorasse  profondamente!  E  non  esito  a  prestar  fede  a 
questa  voce. 

Né  la  cosa  finì  lì. 

Quei  signori  del  giornale,  anzi  uno  dei  direttori,  che  faceva  parte 
del    Consiglio  Superiore   della   Pubblica  Istruzione,  si  lagnò   nell'alto 


Quiete  virgiliana. 

Consesso  affermando  che  nelle  Biblioteche  Regie  si  falsificavano  per- 
sino i  documenti  !  La  strana  denuncia  non  andò  innanzi  anche  perchè 
Giosuè  Carducci,  pure  membro  del  Consiglio,  intervenne  colla  sua  auto- 
rità e  fece  comprendere  che  si  trattava  solamente  di  uno  scherzo... 
ben  riuscito!  Eccome! 

Ma  pensate  che  il  meraviglioso  caso  seguì  precisamente  consule 
Coppinio  così  mal  disposto  verso  lo  Stecchetti  —  come  ci  dirà  più 
innanzi  il  Martini  —,  alla  cui  solerzia  si  dovè  forse  se  ìa  pratica  fu 
sottratta  agli  occhiali  affumicati  dello  schizzinoso  Ministro! 

Ho  divagato  omai  abbastanza:  quindi  punto  e  daccapo! 
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IV. 


Niuno,  credo  avrà  più  ragione  di  stupirsi  se  aggiungerò  che 
il  gentile  senso  di  affettuosità,  e  di  profondo  attaccamento  verso 
le    persone    care,    doveva    naturalmente    trascendere    sino    ad    inve- 


Ma  a  Virgilio  mancava  la  pipa! 

stire  i  luoghi  nei  quali  il  Guerrini  svolgeva  la  sua  operosa  esistenza. 

Insieme  ai  buoni  parenti  e  ai  buoni  amici,  egli  amò  sempre,  con 
vera  passione  di  innamorato,  le  mura  che  lo  accolsero  fanciullo,  le 
ville  nelle  quali  trascorse  la  lieta  giovinezza,  le  case  che  più  tardi 
l'ospitarono:  e  più  volte  ricorda  con  rimpianto  la  sua  dimora  nella  terra 
natale  di  S.  Alberto,  a  Ravenna  e  a  Forlì:  e  non  v'ha  certo  chi  ignori 
la  vera  desolazione  onde  fu  sorpreso  all'annuncio  ricevuto,  or  sono 
già  molt'anni,  di  un  possibile  congedo  dalla  vecchia  casa  attigua  alla 
Biblioteca   universitaria,   dove   abitava  e  dove   abita   tuttavia. 

Il  lacrimevole  caso  è  così  narrato  dal  suo  dilettissimo  Ferdinando 
Martini  : 
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"  Un  giorno...  capitò  da  me  (il  Martini  era  segretario  generale  per 
la  Pubblica  Istruzione)  Olindo  Guerrini,  in  Parnaso:  Lorenzo  Stecchetti, 
allora  vice  bibliotecario  della  Università  di  Bologna.  Veniva,  non  per 
domandare  "  onorari  né  onori  „.  Una  cosa  semplice,  ma  per  lui  di  molto 
rilievo:  che  lo  lasciassero  stare  nella  casa  sino  allora  abitata  di  pro- 
prietà demaniale,  adiacente  alla  biblioteca  e  della  quale,   ben  inteso, 

egli  pagava  l'affitto. 

Gli  si  minacciava  lo  sgombero, 
perchè  al  bibliotecario  capo,  di  re- 
cente nominato,  il  Ministro  aveva 
fatto  promessa  di  quel  quartiere  ed 
ora  la  promessa  doveva  attenersi. 
Il  Guerrini  era  afflittissimo:  si  sfo- 
gava: quello  che  ad  altri  pareva 
cosa  di  piccolo  momento,  era  grave 
per  lui:  da  quelle  quattro  pietre 
dipendeva  la  tranquillità  sua  e  dei 
suoi;  fuor  di  lì  non  avrebbe  più 
^__  ^^_  ' ^^^^m_^  j^^^^^m  pace,  ne  voglia  di  lavorare. 
^  ir''~^H*'^'^^lrn^^^^^l  Se   la    faccenda    era   grave  per 

III    ^H;    ^^H      ^^^^H      Tamico,  era  altrettanto  difficile  per 
I   I   I     ^B     ^^H      ^^^^H      me.  La  promessa  era  stata  fatta  dal 

Ministro,  e  se  al  Ministro  avessi 
detto  che  levando  di  casa  Olindo 
Guerrini,  s'impediva  di  lavorare  a 
Lorenzo  Stecchetti,  lo  sfratto  sareb- 
be stato  anche  più  sollecito;  perchè 
l'ottimo  Coppino  era  anche  lui  fragH 
scandalizzati  dai  Postuma  e  avrebbe 
volentieri,  anche  lui,  come  l'Alberti  e  il  Rizzi,  scagliato  l'anatema  sulla 
testa  dell'allora  biondo  poeta. 

Comunque,  l'espressione  di  quel  rammarico  era  così  nelle  parole 
dell'amico  viva  e  sincera,  che  non  seppi  e  non  volli  esimermi  dal  pro- 
mettere anch'io. 

Sia  per  togliere  al  colloquio  un  po'  di  malinconia,  sia  perchè  mi 
gravavano  ancora  la  mente  con  la  loro  prosa  matta  i  memoriali  degli 
scopritori  di  Tiziano  e  degli  inventori  di  paracadute,  soggiunsi  scher- 
zando: "purché  tu  mi  rammenti  in  versi  l'impegno,,.  L'amico  se 
lo   tenne    per   detto:    e    per   più    settimane   da   Bologna  mi   giunsero 


La  casa  di  Bologna. 
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sonetti  a  ricordare,  a  incitare,  a  sollecitare,  a  sollevarmi,  aggiungo, 
con  l'eloquio  facile  e  garbato  dalle  noie  faticose  del  non  invidiabile 
ufficio  „. 

E  a  prova  del  suo  racconto  il  Martini  pubblicava  nel  numero  della 
IllusU-aziorie  Italiana   di   quell'anno,   parecchi  dei  sonetti  ricevuti. 

Ne  riproduco  solo  i  primi  due:  degli  altri  taluni  hanno  perduto  il 
carattere  di  attualità,  altri,  molto  più  seri  e  forbiti,  hanno  già  trovato 
posto  nel  volume  delle  Rime  col  titolo:  "Sogni,,. 

Tu  stavi  in  piedi  presso  al  carni neUo, 
io  t'esponevo  i  casi  miei  diversi, 
e,   mescendo  il  caffè  —  Senti  —  m'hai   detto; 
tu  me  li  devi  rammentare  in  versi. 

Cosi  di  primo  acchito,  ebbi  il  sospetto 
d'una  canzonatura  e  non  m'offersi; 
poi  ripensando  meglio  al  tuo  progetto, 
dissi  —  proviamo  —  ed  il  rimario  apersi. 

Dopo  tutto,  se  mai  ti  dispiacesse 

d'esser  seccato  in  versi,  è  in  tuo  potere 
il  chetarmi  facendo  il  mio  interesse. 

Se  invece  i  versi  miei  ti  fan  piacere, 

non  hai  che  a  mantener  le  tue  promesse, 
e  ti  farò  magari  un  canzoniere. 

Al  desco  familiar  nell'ora  data 
ai  colloqui  sereni  e  confidenti, 
la  famigliola  intorno  a  me  serrata, 
oggi  ascoltava  i  miei  ragionamenti. 

Io  parlavo  di  Roma  incoronata 

di  glorie  antiche  e  porcherie  recenti 

e  descrivevo  la  città  fatata 

le  rovine,  le  chiese,  i  monumenti 

e  gli  orizzonti  liberi  e  turchini 
ed  il  Soratte  fieramente  ritto 
sui  dorati  dal  sol  colli  sabini... 

Quando  il  mio  bimbo,  che  non  può  star  zitto, 
è  sorto  a  dimandar:  che  fa  il  Martini? 
Mia  moglie  ha  sospirato  ed  io  t'ho  scritto. 

Ma  parecchi  altri  mancano  alla  serie  perchè  —  lo  so  per  dichiara- 
zione fattamene   dal   Martini   medesimo  —  a  un  certo  momento,  visto 
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che  il  desiderato  favore  tardava  ancora  a  giungere,  lo  Stecchetti,  impa- 
ziente, cede  la  penna  ad  Argia  Sbolenfi  la  quale,  mutato  tono  e  lin- 
guaggio, e  ricorrendo  ad  una  forma  assai  meno  tersa,  ma  molto  più 
espressiva,  determinò  il  governo  ad  affrettarsi  nell' invocata  conces- 
sione: e  le  poesie  determinatrici  non  poterono  più,  et  pour  cause \,  essere 

date  in  pascolo  alla  pubblica  ammi- 
razione. Tant'è:  lo  Stecchetti  temè 
ancora  una  volta  di  parere  sover- 
chiamente sentimentale.  Come  l'in- 
felice re  degli  Ascianti,  desiderò  di 
essere  ritratto  bianco  anzi  che  ne- 
ro, il  nostro  poeta  finì  col  voler 
inquinare  nell'  incisivo  turpiloquio 
di  Madamigella  l'agile  strofa  che 
gli  sgorgava  estemporanea  dalla 
mente. 

E  anche  più  tardi  durante  il  do- 
loroso, ma  fortunatamente  breve 
esilio  alla  biblioteca  genovese,  egh 
seguitò  a  versare  in  gran  copia  nel 
seno  del  provato  benefattore  la  pie- 
na dell'ambascia  per  la  lontananza 
da  Bologna  e  dall'indimenticabile 
lare  cui  ripensava  con  nostalgico 
La  signora  Guerrini.  rimpianto,    e  che  ben  presto  rivide. 


V. 


Ho  tentato  di  porre  nel  miglior  possibile  rilievo  le  qualità  carat- 
teristiche intime  ed  esteriori  comuni  ai  due  esseri  che  si  fondono  e 
e  s'integrano  in  un'unica  e  complessa  personalità:  a  quello  che,  obbe- 
diente alla  nativa  tendenza  verso  l'umorismo,  amò  nascondersi  spesso, 
dietro  al  goffo  e  volontariamente  grossolano  pseudonimo  di  "  Stec- 
chetti „  che  fa  il  paio  col  non  meno  risibile  e  volgare  di  "  Argia  Sbo- 
lenfi „  all'altro,  che,  pur  non  rifuggendo  da  periodici  e  ameni  sfoghi 
di  arguzia  e  di  allegria,  seppe,  quando  volle,  rinserrarsi  grave  e 
paziente  a  compiere  severi  e  profondi  studi  di  pura  erudizione. 

Resterebbe  a  dire  qualche  cosa  intorno  alla  vita  famigliare  di  Ohndo 
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Guerrini;  vita  tranquilla,  ordinata  e  quasi  patriarcale  nella  austera  sua 
semplicità,  rischiarata  dal  vivo  raggio  della  pace,  riscaldata  dal  fuoco 
dei  più  santi  affetti,  vòlta  ad  assicurare  il  placido  corso  della  dome- 
stica, quotidiana  vicenda  e  a  profondere  tesori  di  zelo  e  di  abnega- 
zione verso  la  miseria  e  il  dolore  dovunque  si  facciano  sentire  :  "  vita 
incolore,  ma  non  insipida  „  egli 
scrive;  io  dico';,  sotto  ogni  rispetto 
esemplare,  e  quindi  diametralmen- 
te opposta  a  quella  immaginata  da 
ignari,  o  fatta  credere  un  tempo  da 
involontari  o  interessati  denigratori. 

Ma  sarebbe  certo  opera  vana, 
che  oramai  la  verità  si  è  fatta  stra- 
da anche  su  questo  proposito  e  il 
mondo  degli  onesti  è  già  assai  bene 
istrutto  e  sa  quali  e  quante  virtù 
abbiano  nido  e  culto  entro  le  disa- 
dorne pareti  della  vecchia  e  sgreto- 
lata casa  di  via  Zamboni. 

Ora  appunto  io  avrei  bramato 
che  quelle  povere  e  conscie  pareti 
fossero  diventate  a  un  tratto,  e  co- 
me per  incanto,  trasparenti  e  lumi- 
nose, nella  radiosa  mattinata  del 
giorno  settimo  di  novembre  dello 
scorso  anno,  perchè  tutto  il  popolo 
avesse  potuto  assistere  alla  mira- 
bile scena  che  entro  quelle  si  svolse, 

quando  il  breve  manipolo  messaggero  di  innumerevoli  ammiratori  ed 
amici,  convenne  a  festeggiare  il  venerando  vegliardo,  a  stringerglisi 
d'intorno,  a  significargli  più  coi  moti  del  viso,  che  a  parole,  l'affetto 
e  la  figliale  riverenza  di  tutti:  mentre  egli,  il  caro  e  modesto  ono- 
rato, visibilmente  compreso  della  profonda  sincerità  delle  dimostra- 
zioni cordiali,  si  affannava  a  corrispondere  con  amabili  sorrisi,  con 
tronchi  accenti,  con  febbrili  strette  di  mano,  alle  strette,  ai  saluti,  alle 
espansioni  dei  sopraggiunti! 

Avrei  voluto  che  tutti  quanti  lo  avessero  visto  e  contemplato  come 
io  lo  vidi  e  lo  contemplai,  mentre  in  preda  ad  intensa  emozione,  immo- 
bile, gli  occhi  fissi  in  alto,  seguiva  attento  le  parole  che  con  voce  com- 


Nel  19 15. 
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mossa,  gli  dirigeva  il  magistrato  del  Comune,  al  cui  fianco  singhioz- 
zavano di  consolazione  la  consorte  è  la  figliola  del  festeggiato,  l'una 
accorsa  da  una  Casa  di  salute  per  i  militari  affidata  alla  sua  intelli- 
gente direzione,  l'altra  scesa  di  recente  essa  pure  da  un  treno-ospedale 
dove  era  infaticata  infermiera.    Come  quégli    ebbe   appena   accennato 

all'incarico  ricevuto  dalle  masse  po- 
polari di  rivolgere  un  caldo  saluto 
al  Maestro  e  di  deporgli  un  bacio 
sulla  fronte: 

—  Me  lo  dia!  —  interruppe  e 
quasi  comandò  il  poeta.  E  subito, 
il  volto,  il  fine,  arguto  volto,  rima- 
sto sino  a  quel  momento  pallido, 
cereo,  esangue  a  dirittura  allo  svol- 
gimento della  ineffabile  cerimonia^ 
si  rianimò,  si  accese,  s'invermigliò: 
e  le  braccia  dischiusesi  spontanea- 
mente, quasi  in  segno  d'invocazio- 
ne e  come  per  l'adempimento  di  un 
solenne  atto  >ituale,  attrassero  al 
petto  di  lui  l'oratore,  il  quale,  com- 
preso il  nobile  impulso,  si  aff'rettò 
a  secondarne  lo  spontaneo  gesto  e 
l'abbracciò. 

Miracolo!    Quel  pensoso   occhio 
sindacale,    avvezzo    ad    intenerirsi 
solo  allo  spettacolo  di  infinite  e  mal- 
certe  miserie    sociali,  si   riempì  — 
la  prima  volta  forse!  —  di  lacrime,  visibilmente  sincere,  dinanzi  alla 
apoteosi  di  un  unico  e  sicuro  trionfatore! 

Un  fremito  di  simpatico  consenso  corse  per  le  vene  di  tutti:  ma 
immediatamente  il  pensiero  del  genitore,  ricuperata  la  calma,  volò  al 
figliuolo  lontano,  il  quale  stava  compiendo  opera  altissima  di  civiltà  a 
prò'  di  chi  combatte  e  muore  per  la  Patria  e  non  poteva  assistere 
alla  fulgida  visione  della  gloria  paterna!... 

Ma  l'apparire  della  fulgida  visione  veniva  intanto  a  ravvivare  nel- 
l'animo mio  i  sopiti  ricordi  di  altre  poche  e  soavi  fortune  toccatemi, 
durante  la  non  più  breve  ed  ahimè!  disutile  esistenza,  dappoi  che, 
capitato   non   più  giovane   e    per  casi   non   lieti,   in   questa   terra  dai 


Ai  funerali  del  Carducci  (i8  febbraio  1907). 
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tradizionali  liberi  e  schietti  costumi,  volle  la  sorte  che  mi  trovassi  sul 
cammino  dei  tre  sommi  verso  i  quali  si  appuntavano  allora,  come  a 
fari  luminosi,  gli  sguardi  meravigliati  degli  uomini  più  colti  d'Itaha  e 
di  fuori  :  verso  i  tre  chiari  ingegni  la  cui  squisita  bontà  giunse  fino  ad 
accorgersi  della  diligente  ed  onesta  fatica  da  me  durata  quando,  dalle 


Alla  casa  del  Pascoli,  a  Barga  (1914). 

colonne  di  qualche  effemeride  bolognese,  seguivo  le  vicende  e  lo  svi- 
luppo della  vita  locale  civile  e  letteraria. 

Perchè  la  devota  amicizia  e  la  venerazione  per  Giosuè  Carducci 
mi  valse  che  egli,  così  rigido,  così  geloso,  così  ombroso  custode  della 
sua  opera  artistica,  dovesse  dichiararsi  pubbhcamente  grato  del  modo 
con  cui  avevo  condotto  certe  bizzarrie  rimate  sulla  trama  di  alcuni  tra  i 
più  fini  suoi  gioielli  poetici:  alla  geniale  consuetudine  con  Enrico  Pan- 
zacchi  vado  debitore  non  immemore  di  prove  così  lusinghiere  di  con- 
siderazione e  di  fiducia  che  stimerei  immodestia  riferire,  sebbene  in 
altra  circostanza  non  abbia  saputo  resistere  alla  tentazione  di  men- 
zionarne alcuna:  dalla  antica  ed  ambita  dimestichezza  con  Olindo 
Guerrini,  del   quale  ebbi  una  volta  la  ventura  di   essere  compagno  e 
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compare  in  una  palestra  giornalistica  alquanto  sdrucciolevole,  destinata 
a  sorreggere  un  povero,  ma  probo  collega,  è  oggi  a  me  concessa  e 
al  mio  nome  dedicata,  una  magnifica  e  inedita  pagina  della  sua  pre- 
ziosa autobiografia. 

E  vanagloria  codesta?  Può  darsi.  Ma  ho  pensato  che,  come  fu 
sempre  gentile  e  universal  costume  ornarsi  per  fauste  o  solenni  ricor- 
renze delle  più  ricche  vesti  e  delle  più  pregiate  insegne,  così  dovevo 
io  pure  fregiarmi  dei  pochi,  ma  decorosi  documenti  che  vanto  per 
accompagnare,  anzi  precedere,  meno  indegnamente,  gli  egregi  che  con 
me  desiderarono  fermare  in  queste  pagine  l'eco  e  il  ricordo  di  una 
festa  indimenticabile. 

Alla  quale  rivolgendo  tu,  quando  che  sia,  e  fosse  pure  in  un'ora 
grigia  e  propizia  alle  confidenze,  il  pensiero,  non  ti  accadrà  più,  ne 
sono  certo,  mio  dolce  Olindo,  se  infilerai  il  braccio  al  braccio  del  tuo 
amico,  del  tuo  quasi  fratello,  anzi  gemello,  di  dover  ripetere  sospirando: 

—  Ah,  fratel  mio,  che  tormento  la  celebrità! 

Giulio  Padovani 


à.   à.   ^ 
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II 


Carissimo  Padovani, 

Eccoti,  poiché  me  le  chiedi,  alcune  note  relative  alla  mia  vita,  la 
quale  non  ha  nulla  che  meriti  attenzione  ed  interesse. 

Abbi  pazienza  se  scrivo  in  questi  foglietti,  ma  ci  ho  fatto  l'abitu- 
dine e  ci  scrivo  con  maggior  facilità  che  sopra  fogli  eleganti  che  mi 
danno  soggezione. 

Sono  nato  (ahimè/)  il  4  ottobre  184^  a  Forlì;  ma  la  mia  vera 
patria  è  S.  Alberto,  ly  km.  al  nord  di  Ravenna,  dove  i  miei  avi  hanno 
sempre  vissuto.  La  ragione  per  cui  sono  nato  fuori  del  nido  paterno 
è  questa. 

Il  mio  paese  (a  quel  tempo  regnava  Papa  Gregorio)  non  era  che 
una  lunga  strada  fangosa  tra  due  fila  di  casupole,  meno  che  nel  centro, 
costrutte  di  mattoni  seccati  al  sole  e  coperte  di  canne  palustri.  Fuori, 
dove  ora  è  la  campagna  fiorente,  non  erano  che  stagni  e  paludi,  focolai 
di  malaria.  Ora  nulla  delVantica  abiezione,  salvo  la  vergogna  e  il 
danno  che  quasi  tutto  il  territorio  è  enftteotico  della  Chiesa;  la  quale, 
se  in  un  anno  un  podere  muta  cinque  volte  padrone,  incassa  l'intero 
prezzo  del  fondo;  e  rimane  il  diritto  di  ulteriori  laudemi  ecc.  E  poi 
dicono  che  c'è  una  legge  contro  gli  strozzini!  Ma  si  tratta  della  Chiesa 
e  guai  a  toccarla. 

Puoi  dunque  imaginare  anche  il  resto.  Niente  scuole,  salvo  che  quella 
privata  di  un  vecchio  prete,  certo  Sperindio,  che  insegnava  l'abbici  a 
pochi  privilegiati  a  suon   di   nerbo.   Niente    di  niente,   fuorché    igno- 
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ranza,  polenta  e  ozio.  Puoi  imaginare  dunque  come  si  andasse  in  fatto 
di  medicina  e  di  ostetricia. 

Mia  madre  aveva  avuto  un  primo  parto  difficile.  Era  di  ottima 
famiglia  di  Forlì  e  quando  io  mi  avvicinai,  si  recò  presso  ai  suoi  pei 
soccorsi  dell'arte,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno;  e  il  bisogno  ci  fu,  poiché 


Sant'Alberto  —  Piazza  Garibaldi 


il  chirurgo  (Miglietti,  se  non  sbaglio)  mi  levò  col  forcipe  e  ne  ho 
ancora  la  cicatrice  sul  piede  sinistro.  Vedi  che  fin  dalla  vita  intraute- 
rina avevo  giudizio.  Al  mondo  non  ci  volevo  venire! 

A  Forlì  rimasi  a  balia  da  una  certa  Rosa  Barbiani,  lavandaia,  la 
quale,  mi  dicono,  mi  avvezzò  a  biasciar  cipolle  e,  forse  per  questo, 
quando  posso  farlo  senza  tradimento  dell'alito,  ne  mangio  ancora  volen- 
tieri. Ero  il  terzo  allievo  nutrito  dallo  stesso  latte  e,  dopo  di  me,  ne  venne 
un  quarto,  il  cav.  Giuseppe  Mazzoni,  col  quale  ho  pranzato  anche  due  sere 
sono,  ancor  sani  e  robusti  entrambi,  per  quanto  la  moderna  pediatria 
dica  nocivo  e  mortale  il  latte  delle  nutrici  che  non  sia  di  fresca  data. 
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Slattato  colle  cipolle,  fui 
portato  a  S.  Alberto,  mia  pa- 
tria vera.  Da  Ravenna  ci  si 
andava  in  barca,  per  un  catta- 
le attraverso  alle  paludi,  poiché 
l'attuale  strada  del  Bosco  era 
impraticabile  ai  veicoli  non  es- 
sendo che  una  striscia  di  sab- 
bia; polvere  d'estate  e  pro- 
fonda fanghiglia  d' inveì'uo. 
Molto  si  deve  alVopera  ed  alle 
insistenti  premure  del  mio  po- 
vero babbo  perchè  fosse  ottima 
come  ora  è. 

Della  mia   infanzia    a    S. 
Alberto  poco  ricordo.  Ho  però 
vive  in  mente  alcune  memorie  del 
Guardia  Civica  e  superbo  di  una 


Il  padre. 


La  madre  del  poeta. 

'48  e  '4g.  Mi  vedo  ancora  vestito  da 
sciabola  che  mia  madre  mi  impediva 
di  sfoderare.  Ricordo  il  mio 
babbo,  capitano  della  Civica,  in 
uniforme  (ne  conservo  ancora 
le  sue  spalline  dorate)  che  co- 
mandava gli  esercizi  alla  com- 
pagnia. Ricordo  di  aver  fatto 
lume  colla  lanterna  ad  un  sol- 
dato di  cavalleria  napoletano 
(di  quelli  di  Pepe,  che  non  so 
se  andasse  verso  Venezia,  ma 
probabilmente  era  di  quelli  che 
tornarono  prima  di  passare  il 
Po)  una  sera  che  mise  il  caval- 
lo nella  nostra  stalla  ed  altre 
piccole  cose.   Avevo  tre  anni! 
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Dopo  il  '48  vennero  due  maestri  a  spese  del  Comune.  Da  uno  di 
questi  ebbi  i  primi  rudimenti  di  grammatica  e  di  geografia,  in  casa. 
Imparai  a  leggere  molto  pi'csto  e  leggevo  molto,  benché  capissi  poco 
quel  che  leggevo.  Mio  padre  aveva  una  discreta  coltura  e  molto  ingegno'. 
Era  il  farmacista  del  paese  e  il  suo  passato   del  '48,   dopo  la  restau- 


La  casa  paterna. 

razione  di  Pio  IX,  lo  rendeva  sospetto  e  sorvegliato;  ma  non  apparte- 
nendo a  sette,  fu  lasciato  relativamente  in  pace.  Così  con  assiduo 
lavoro,  aiutato  dalla  sti'etta  economia  della  moglie,  mise  in  disparte 
im  gruzzolo  che  seppe  prudentemente  ed  onestamente  accrescere  fino  a 
lasciarmi,  se  non  la  ricchezza,  quella  indipendenza  per  la  quale  bene- 
dico colle  ginocchia  in  terra  la  sua  memoria. 

Benché  le  cose  della  istruzione  non  fossero  piii  nello  stato  della  età 
della  pietra,  come  sotto  la  buon'anima  di  Papa  Gregorio,  non  era  pos- 
sibile che  a  S.  Alberto  potessi  rimanere,  sognando  il  buon  babbo,  che 
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gli  succedessi  nella  farmacia  (e  forse  sarebbe  stato  meglio)  ed  avendo 
fabbricato  una  casa  apposta.  Fui  quindi  messo  nel  Collegio  Municipale 
di  Ravenna  che,^nella  Romagna  aveva  goduto  già  buon  nome,  ma  che 
era  decaduto  come  ogni  altra  istituzione  iit  quei  tempi  imbecilli. 

A  pensare  come  si  era  vestiti,  rido  anco7'a.  Avevo  otto  anni,  magro 
come  un  ago,  alto  meno  d'un  metro, 
eppure  vestito  di  nero,  col  frak  a 
coda  di  l'Ondine,  cravatta  bianca  e 
cappello  a  cilindro  alto  quasi  quanto 
me.  Non  so  come  la  gente  non  ci 
prendesse  a  pomodori  f rad  di  !  I  preti 
ci  curavano  poco  e  gli  abatacci  che 
avevano  l'incarico  di  prefetti,  meno. 
Avevano  altri  sfoghi,  quindi  in  quel 
Collegio  non  accaddero  mai  le  tur- 
pitudini che  si  trovano  spesso  nel 
convettto  dei  frati.  Nel  '^g  parecchi 
di  quegli  abati  buttarono  la  veste, 
votarono  per  Vannessione  ed  uno  si 
fece  soldato.  Gli  regalammo  ima 
borsa  da  portare  a  ti'acolla  ed  è 
morto  capitano  o  maggioi'e  di  Ru- 
mania,  se  non  sbaglio. 

Nei  primi  anni  soffrii  molto  pel  latino  e  per  i  geloni.  L' istruzione 
era  pedante,  senza  vita,  ridotta  al  solo  tecnicismo,  formale,  ma  ci 
imparai  la  correzione.  Al  di  là  dei  libri  scolastici,  non  c'era  nulla, 
nemmeno  i  Promessi  Sposi.  Ogni  scatto  compresso  e  una  tendenza  eccle- 
siastica alla  evirazione. 

La  l'eligione  era  seccante  per  pratiche  esterioi'i  infinite,  le  quali  mi 
resero  odioso  per  tutta  la  vita  il  culto  ed  i  suoi  ministri  in  genere. 
Ebbi  pochi  giorni  (una  settimatja  al  più,  sotto  la  prima  comunione)  in 
cui  mi  sforzai  di  credere  a  quel  che  mi  predicavano,  ma  o  per  stan- 
chezza, 0  per  cecità  religiosa,  o  per  carattare  indolente,  non  ci  pensai 


Nel  Collegio  Nazionale  di  Torino. 
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più,  per  allof'a.  Dopo,  ho  letto,  ragionato,  pensato  e  concluso  che  l'altra- 
mondano  è  un  punto  interrogativo.  Dio  dà  la  fede  e  se  a  me  l'ha 
negata  non  è  colpa  mia.  Il  ragionamento  del  Pascal  il  quale,  neir  incer- 
tezza, opta  per  la  religiosità,  come  quella  che  non  fa  perder  nulla, 
ma  forse  tutto  guadagnare,  è  un  ragionamento  da  egoista.  Non  potrò 


Nel  1863. 


Al  liceo  di  Torino. 


mai  credere  che  un  Dio  giusto  mi  condanni  al  fuoco  in  eterno  per 
aver  mangiato  una  fetta  di  salame  il  venerdì.  Mi  basta  di  non  fare 
il  male  quando  posso  evitarlo  e  sono  ancora  di  questo  parere. 

L'istruzione  per  quei  preti,  non  era  che  un  esercizio  di  memoria 
ed  io  che  ne  ho  avuto  poca,  ero  imo  degli  ultimi.  In  cinque  anni  non 
guadagnai  altro  che  un  terzo  premio  in  calligrafia,  ma,  giunto  alle 
classi  più  avanzate,  laddove  i  condiscepoli  potevano  imparare  e  recitare 
qualche  centinaio  di  versi  di  Virgilio,  io  cominciavo  a  capirlo  ed  a 
gustarlo. 
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Tu  sai  che  odio  implacabile  e  giustificato  si  nutriva  in  Romagna 
contro  al  Governo  Pontificio.  Quest'odio,  acuito  anche  dalla  naturale 
avversione  che  gli  inferiori  hanno  pei  superiori,  (nel  nostro  caso  erano 
pirli),   era   feroce  anche  nel  Collegio.    Al  passeggio,   se   incontravamo 


Con  gli  studenti  torinesi. 

una  squadra  di  Seminaristi,  ci  scambiavamo  calci  e  pugni.  Una  volta 
in  campagna  a  S.  Michele,  dopo  una  partita  di  trucco  (un  crochet  di 
allora)  ci  fu  una  bastonatura  da  cui  i  Seminaristi  uscirono  mal- 
conci e  uno  dei  mazzicatori  piti  energici  fu  quell'Antonio .  Nardozzi 
d' Imola,  mite  uomo  e  letterato,  che  tradusse  poi  così  squisitamente  le 
Georgiche. 
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Ti  SO  poi  dire  quel  che  accadesse  nel  /8yg.  La  disciplina  era  stata 
sempre  rilasciata,  ma  allora  si  entrò  in  mio  stato  cronico  di  insurre- 
zione. I  prefetti  ebbero  la  vita  dura.  Prima  d'andare  a  scuola  conse- 
gnavamo loro  la  lista  delle  cose  da  comperarci  fuori.  Sigari  (proibiti), 
salame   (il   venerdì)   ecc.   Al   ritorno  erano  guai.    Li   accusavamo    di 

rtibare  sul  peso,  di  fumarci  i  sigari 
e  le  contestazioni  finivano  a  pugni  e 
peggio.  Ho  il  rimorso  di  essere  in- 
corso molte  volte  nelle  scomuniche  ful- 
minate a  quis  percutit  clericum  ecc. 
e  i  poveri  abatacci  uscivano  pesti 
dalle  nostre  mani,  perchè  eravamo 
piccoli,  ma  eravamo  molti. 

Il  peggio  fu  quando  da  S.  Mi- 
chele (in  villa)  passò  Garibaldi.  Era 
di  settembre  e  noi  eravamo  sul  pra- 
to, quando  vedemmo  passare  una  car- 
rozza col  postiglione,  un  certo  Leone, 
un  gigante  che  aveva  già  venduto  il 
suo  scheletro  a  non  so  quale  Museo. 
Allora  la  feri'ovia  non  c'era.  Si  sa- 
peva che  Garibaldi  era  andato  a 
Mandriole  per  prende7'e  seco  le  ossa 
di  Anita  e  l'equipaggio  insolito  ci 
fece  subito  capire  che  nella  carrozza  c'era  Lui  !!! 

Quel  benedetto  uomo  aveva  la  virtù  di  mettere  zolfo  bollente  nelle 
vene  del  prossimo  solo  col  nome  !  Saltammo  tutti  nella  strada  correndo 
dietro  alla  carrozza  e  ricordo  come  fosse  ieri  che  nel  fondo  sedevano 
Lui  e  Teresita.  Il  padre  alla  sinistra  e  la  figlia  alla  destra  con  un 
cappello  a  tamburello  come  usavano  allora.  Di  Lui  non  ricordo  che  la 
testa  leonina  e  la  barba  rossiccia.  Degli  altri  che  erano  con  lui  non 
ricordo  nulla.  Correvamo  nel  polverone  urlando  "  Viva  Garibaldi!  „ 
ed  egli,  di  quando  in  quando  sporgeva  la  testa  fuori  dal  mantice,  salu- 


Nel   1864. 


34 


LA    MIA    GIOVINEZZA 


tava  colia  mano  e  rideva,  oh,  ma  rideva  di  gusto!  E  noi  dietro,  ber- 
ciando: ma  che  polvere!  Non  ci  vedevamo  piti! 

Così  corì'emmo  fin  quasi  alla  villa  Rai  si,  finche  rochi,  spossati,  sudati 
e  colla  lingua  fuori,  come  i  cani,  ci  buttammo  sulla  proda  di  un  fossato. 

Sono  certo  che  il  Generale  sarà   rimasto  contento  della  nostra  resi- 
stenza ed  avrà  pensato  che  eravamo 
buon  seme  di  soldati.  Invece,  quanto 
a  me,  ero  condannato  alla  Guardia 
Nazionale  in  pei'petuo! 

Quel  che  accadde  poi  è  facile 
indovinarlo.  La  disciplina  sparita 
lasciò  il  posto  all'anarchia  la  più 
scapigliata.  La  sera,  a  cetia,  coc- 
carde, grida  ecc.  La  mattina  dopo, 
sassate  nei  vetri  dei  Superiori  che 
se  ne  andarono  in  fretta.  Venuta 
del  Prefetto,  che  allora  si  chia- 
mava Intendente,  ramaiìzina  e  pre- 
ghiera a  me  e  a  tre  o  quattro  altri 
di  levare  V  incomodo.  Non  essendo- 
ci più  gli  ostacoli  di  prima,  mio 
padre  mi  accompagnò  a  Tonno  e 
mi  mise  nel  Collegio  Nazionale,  in 
via  del  Carmine,  dove  gli  allievi 
erano  vestiti  da  Guardia  Nazionale.  Era  destino! 

Là,  mi  trovai  disorientato.  Mentre  i  preti  a  Ravenna  ci  facevano 
solo  tradurre,  a  Torino  nelle  scuole  si  componeva.  Alla  se?'vilità  di 
lucidare  i  modelli,  succedeva  una  relativa  libertà  nella  interpretazione 
del  tema.  A  Ravenna  ci  destavano  a  suon  di  campana,  a  Torino  a 
suon  di  tamburo.  E  giù,  ginnastica,  greco,  esercizi  militari,  francese 
e  che  so  io,  forse  una  imbottitura  larga,  ma  poco  profonda,  che  mi 
rimase  addosso.  Quel  che  più  mi  nuoceva  però  era  il  vitto,  abbondante 
già  coi  sacerdoti  ed  ora   severamente   spartano.  Io   sono   sempre  stato 


All'università  di  Bologna  (1864-65). 
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misero  mangiatore,  ma  allora,  nelVetà  della  crescita,  me  ne  risentivo. 
A  Ravenna  i  nosti'i  guardiani  erano  abatacci  che  facevano  il  mestiere 
tanto  per  arrivare  a  farsi  preti.  A  Torino  erano  giovani  che  studia- 
vano per  diventar  maestri  o  professori,  quindi  più  colti  e  meno  villani. 
Cominciai  a  studiale  ma  mi  si  peggiorò  la  mania  di  far  versi,  che  in 


A  Bologna  si  studiai 


Musa  tentatrice. 


Piemonte,  non  era  cosa  comune  come  da  noi  e  non  trovai  un'anima 
buona  che  me  ne  distogliesse. 

Così,  per  cinque  anni  feci  parte  dei  corsi  ginnasiali  e  due  del 
Liceo,  refrattario  alla  filosofia,  alla  matematica  e  al  greco. 

Dopo  il  secondo  anno  di  Liceo,  uscii  di  collegio,  ma  la  macchina 
lungamente  compressa  esplose  e  feci  una  vita  poco  corretta  in  quanto 
al  costume,  studiai  poco,  ma  vizii  non  ne  presi.  Strappata  a  stento  la 
licenza  e  il  clima  di  Torino  confacendomi  poco  per  la  sua  rigidità, 
col  consenso  dei  genitori  mi  inscrissi   alV  Università  di  Bologna   m 
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Giurisprudenza.  Feci  dei  versi,  non  studiai  la  legge,  lessi  molto,  ma 
sentendo  in  me  ancora  un  poco  di  lievito  della  scioperataggine  di  Torino, 
ebbi  il  giudizio,  e  di  questo  me  ne  vanto,  di  indurre  i  miei  a  stabilirsi 
meco  a  Bologna  e  di  modificarmi  colla  vita  di  famiglia.  Mia  sorella 
aveva  preso  in  marito  il  Dott.  Domenico  Nigrisoli  e  i  genitori  ven- 
nero con  me  nel  i86j,  sono  già 
passati  i  cinquantanni.  Non  ci  mo- 
vemmo più,  mi  laureai  alla  me- 
glio, entrai  nello  studio  di  un  paio 
d'avvocati,  uno  dei  quali  fu  il  buo- 
no e  caro  Oreste  Regnoli  che  mi 
volle  bene,  ma  se  la  teoria  della 
Giurisprudenza  mi  era  antipatica, 
la  pratica  mi  era. a  dirittura  ripu- 
gnante e  tornai  a  leggere  ed  a  stu- 
diare di  tutValtro  per  conto  mio. 
Purtroppo  sono,  o  ero  fatto  così. 
Lo  studio  obbligatorio,  le  feste  co- 
mandate, ogni  cosa  che  sa  di  coerci- 
zione, mi  urtano. 

Queste  stesse  righe  che,  a  mio 
gusto,  scriverei  tanto  volentieri  co- 
me una  conversazione  con  me  stesso, 
messe  giù  per  forza  perchè  te  le  ho 

promesse,  mi  sono  odiose  e  non  vedo  l'ora  di  liberarmene.  Se  si 
aggiunge  a  questo  desiderio  cieco  di  libertà,  l'innata  pigrizia  che  i 
preti  coltivarono  in  me  a  Ravenna,  mi  meraviglio  di  aver  scritto  un 
paio  di  libri. 

In  quell'anno  fui  colto  da  un  terribile  tifo,  pel  quale  stetti  per 
alcuni  giorni  più  di  là  che  di  qua.  La  morte,  però,  che  sapevo  al  mio 
capezzale,  non  mi  fece  paura  e  spero  non  me  ne  farà  nemmeno  quando, 
tra  poco,  verrà  davvero.  Nella  lunga  convalescenza  meditai  parecchio  e, 
quanto  alla  coscienza,  conclusi  di  restringere  tutta  la  mia  fede  alle  prime 


Omne  trinum. 
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quattro  parole  del  Credo  (Credo  in  unum  Deum)  e  negligere  tutto  quanto 
il  resto  come  superfluo  e  parassitammo.  E  così  a  jo  anni  penso  ancora 
e  se  nelVultimo  giorno  non  mi  si  ottenebrerà  o  pervertirà  l'intelletto, 
spero  di  far  vedere  con  che  socratica  severità  muore  un  galantuomo. 
E  venne  il  1866.  Qui  fui  preso  ancora  dalla  Guardia  Nazionale  e 

incorporato  per  forza  di  leva  (ero 
figlio  unico  maschio)  nel  battaglione 
mobile  (112)  di  Forlì,  mio  luogo 
di  nascita.  Era  un  battaglione  com- 
posto di  cambi  che  in  genere  erano 
gente  da  guardarsene.  Mi  fecero 
sergente  e  tenemmo  guarnigione  pri- 
ma a  Lugo,  poi  a  Bologna.  Questa 
campagna  non  mi  lasciò  in  men- 
te che  una  continua  fatica  e  spesa 
perchè  i  militi  non  ne  facessero  del- 
le grosse  e  due  0  tre  incendi  che 
contribuimmo  a  spegnere  ed  in  uno 
dei  quali  mi  scottai  malamente  il 
piede  destro.  Quando  Dio  volle, 
queir  inutile  vita  ebbe  fine.  Io  avrei 
potuto  fare  qualche  cosa  perchè  pau- 
ra non  ne  avevo,  ma  avrei  dovuto 
mettere  un  cambio  per  andare  alla 
fronte  e  la  mia  famiglia  da  quello  orecchio  non  intese. 

Tornai  a  Bologna  coi  miei  e  mi  misi  un  po'  quieto,  salvo  che  mi  cac- 
ciai in  un  giornale  umoristico  e  ci  guadagnai  un  duello,  quasi  incruento. 
Feci  vita  buona,  ebbi  pochi  amici,  fra  i  quali  il  povero  Raffaele  Bel- 
luzzi  che  mi  arruolò  a  far  lezioni  in  certa  sua  lega  per  F Educazione 
del  Popolo.  E  fu  appunto  mentre  facevo  una  conferenza  sul  Petrarca, 
in  una  sala  dove  ora  è  il  Museo  del  Risorgimento,  che  il  mio  povero 
babbo  morì  fulminato  tra  il  pubblico. 

Fu  il  primo  e  grande  dolore  della  mia  vita. 


La  morte  non  mi  fece  paura 
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Rimasto  solo  colla  madre,  presi  moglie  e  capitai  bene.  Solo  che  la 
casa  dove  abitavamo  si  incendiò  e,  tra  il  fuoco  e  le  Guardie  di  P.  Sicu- 
rezza, rimanemmo  in  camicia.  Mia  moglie  era  incinta  e  forse  Vavveni- 
mento  fu  causa  che  la  bimba  morì  presto.  Altro  dolore  atroce! 

Non  volendo  rimanere  ozioso,  entrai  volontario  in  Biblioteca.  Allora 
i  Professori  chiedevano  i  libri,  ora 
comandano  che  si  portino  a  casa 
loro.  La  colpa  di  questa  rassegnazio- 
ne che  ha  tolto  alla  Biblioteca  F  in- 
dipendenza sua  di  fronte  all'arro- 
ganza dei  giuri  sprudenti,  è  in  gran 
parte  mia  che  non  me  ne  guardai 
e  lasciai  fare.  Ne  chieggo  perdono, 
ringraziando  gli  Dei  inferi  e  su- 
peri di  non  esser  più  il  servo  di 
qualche  herr  Professor  con  gli  oc- 
chiali d'oro  e  i  piedi  fetenti  ed  au- 
guro ai  miei  successori  di  far  me- 
glio di  me. 

Cosi  vissi  una  vita  studiosa  tra 
la  Biblioteca  e  la  casa,  badando  al- 
l'educazione dei  figli,  che  mi  paio- 
no riusciti  bene,  e  distraendomi  con 
lunghe  gite  in  bicicletta,  lavoretti  di 
fotografia  e  cure  di  una  mia  villa  a  Gaibola.  Mi  morì  la  madre  in 
età  tardissima  ed  io  sono  nell'anno  settantesimo  primo  della  mia  vita, 
finora  fortunata  e  tranquilla,  così  che  non  posso  lamentarmene.  Ebbi 
dalla  natura  una  invidiabile  facoltà,  quella  di  essere  insensibile  alle 
critiche  piti  acerbe  ed  ingiuriose  rivoltemi  specialmente  dai  cattolici  che 
fiutano  in  me  l'odore  del  liberato,  ed,  in  compenso,  una  insensibilità 
uguale  alla  lode  che  mi  ha  tolto  il  piacere  che  altri  dice  di  provarne. 
Ed  ora  la  mia  vita  è  finita. 


Sergente  nella  guardia  nazionale. 
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A   A 


Eccoti,  caro  Padovani,  i  pochi  cenni  che  mi  chiedi.  Non  c'è  nulla 
di  strano  o  di  romanzesco.  La  vita  terra  a  terra,  se  non  sempre  casta 
e  pura  come  la  dimora  di  Margherita,  non  reca  però  con  sé  alcuna  \ 
macchia  o  alcun  rimorso.  Vita  incolore,  ma  non  insipida,  almeno  per 
me,  se  qualche  caso  imprevisto  non  ne  intorbida  la  fine.  E  qui  faccio 
fine  anch'io. 

Tuo    O.    GUERRINI  \ 

i 

Bologna,  4  novembre  1915. 


k  k  k. 
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Il  povero  Renzo  —  non  quello  della  pudibonda  Lucia,  ma  quello  di 
Carolina  ed  Emma  troppo  più  disinvolte  —  sentendosi  fervere  ingegno 
ed  anima  eppoi  scorgendo  sparir  nel  dubbio  le  larve  de'  suoi  sogni  e 
delle  sue  speranze,  domandava,  triste,  a  sé  stesso:  "  Sono  un  poeta 
o  sono  un  imbecille?,,. 

E  noi  —  possa  pur  la  storia  renderci  cauti  ammonendoci  degli 
errori  che  per  letterati  e  artisti  commisero  gli  ammiratori  contempo- 
ranei; sia  pur  ardua,  davanti  al  giudizio  del  tempo,  la  gloria  dell'artista 
o  del  letterato  cui  vennero  favore  e  plausi  in  contrasto  ad  avversioni 
ed  ire  partigiane;  c'infreni  pure  a  discrezione  comoda  il  timore  di 
non  saper  abbastanza  superare  simpatie  e  antipatie;  ci  rendan  pur 
perplessi  le  nuove  presunzioni  estetiche  ^  noi  senza  il  minimo  dubbio 
saremmo  imbecilli,  e  che  imbecilli  !,  se  quasi  quarant'anni  dopo  non 
gli  rispondessimo,  al  povero  Renzo:  —  Poeta!  E  che  poeta! 

Che  poeta?  La  critica  giudicante  a  pizzico  e  spizzico  chiama  Olindo 
Guerrini,  per  lode  e  oramai  per  corrente  antonomasia,  l'autore  del 
GuadOy  deW Annunciazione  e  di  Ruth.  Con  piccolo  bagaglio,  in  verità, 
la  critica  suol  spedire  ai  posteri  i  suoi  eletti.  Ebbene,  Ohndo  Guerrini 
ha  avuto  forse  un  sorriso  non  del  tutto  ironico  a  ricevere,  in  nome 
di  Lorenzo  Stecchetti,  il  bollettino  della  spedizione.  Ha  forse  ricordato 
spesso  uno  dei  poeti  più  beatificati  di  popolarità  letteraria:  quel  Gio- 
vanni Prati  contro  la  cui  generazione,  oltre  che  contro  il  romanticismo 
manzonista,  mosse  appunto  il  poderoso  etico  Lorenzo.  Quanti  volumi 
di  Uriche  e  poemi,  il  Prati  !  Ma  la  gloria  di  lui  sembra  non  illuminarsi 
più  che  d'un  raggio:  un  raggio  di  sublime  luce  saputo  miracolosa- 
mente  fermare   e   contenere   in   tutte  le  lievi  strofe   dtìV  Incantesimo. 
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E  noi  ricordiamo  quel  che  diceva  Emilio  Zola  al  culmine  dell'ascen- 
sione sua.  Innumerevoli  volumi  di  filosofia  e  di  critica  saranno  in 
breve  obliati  da  tutti,  e  una  novella,  una  novelletta  sola,  potrà  resi- 
stere memorabile  per  secoli  ;  potrà  dare,  essa  sola,  imperitura  fama 
a  uno  scrittore! 

Se  non  che  noi  —  senza  pretese  osservatori  di  vicende  letterarie 
e  artistiche  —  abbiamo  anche  un'opinione  nostra:  ed  è  che  quando 
un  artista  sopravvive  mercè  una  parte  della  sua  opera,  si  debba 
ricercarne  l'anima,  l'ingegno,  l'arte  nell'opera  intera  per  ammirarlo 
pienamente;  crediamo  che  il  capolavoro  illumini  il  resto  dell'opera  e 
dal  resto  dell'opera  abbia  riflessi  così  vivi  da  accrescersi  splendore 
e  pregio.  E  crediamo  che  a  tale  norma  di  studio  e  di  gusto  gli 
esosi  spedizionieri  dovrebbero  più  di  una  volta  estendere  i  bollet- 
tini delle  lor  spedizioni  alla  posterità. 

A   A 

Benedetto  Croce  rievocando  le  discussioni  e  i  dibattiti  promossi 
nei  dì  del  Verismo  dalle  Postuma  e  dalle  Polemica  non  vi  ammise 
importanza  e  novità  di  fenomeno  storico.  "  In  alcune  epoche  accade 
che  prevalgano  uno  o  più  ordini  di  ispirazioni  su  altri  ;  e  nella  seconda 
metà  del  sec.  XIX,  specie  nel  ventennio  tra  il  1860  e  il  1880,  preval- 
sero le  contemplazioni  realistiche  così  delle  volgarità  e  delle  brutture 
come  dei  petits  cótès  della  vita.  E  il  Guerrini  fu  espressione  di  una 
delle  tante  sfumature  di  uno  stato  d'animo  assai  diffuso,,.  Già:  lo 
diceva  anche  Lorenzo  Stecchetti  a'  suoi  riprovatori  che  "  l'arte  non 
fa  le  rivoluzioni;  le  subisce  e  le  segue  „.  Ma  —  sia  lecito  chiedere  — 
perchè  prevalsero  allora  quelle  tali  "  contemplazioni  „  ?  E  perchè  trova- 
rono esse  quella  tale  espressione  in  Olindo  Guerrini?  Per  le  stesse 
ragioni  —  si  risponde  alla  prima  dimanda  —  per  cui,  d'accordo  col 
positivismo  nella  scienza,  il  realismo  e  il  naturalismo  nell'arte  furono 
reazione  all'idealismo  romantico.  E  sta  bene.  Se  però  positivismo, 
realismo  e  naturalismo  ebbero  aspetto  nuovo  e  importanza  di  feno- 
meno storico,  in  quanto  è  nuova  e  può  importare  ogni  reazione  di 
vita  intellettuale,  spirituale  e  sociale,  pur  il  verismo  dello  Stecchetti 
dovè  avere  la  sua  parte  di  novità  e  di  valore  storico  in  quanto  reagiva 
a  qualche  cosa.  E  reagiva  alle  paolotterie,  alle  pietoserie,  ai  languori, 
al  pathos,  alla  corruttela  insomma  del  romanticismo  ultimo;  come  vi 
reagivano    il   classicismo   e   il    paganesimo    carducciano.    Né    sarebbe 
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adeguata  risposta  alla  seconda  dimanda  l'affermare  semplicemente  che 
Olindo  Guerrini,  avendo  compreso  lo  stato  d'animo  diffuso  intorno  a 
sé,  lo  interpretò,  in  parte  almeno,  o  lo  rese  nella  sua  poesia  perchè 
così  volle  o  così  gli  piacque.  Più  sorta  di  motivi  concorrono  alle  inten- 
zioni e  alle  concezioni  artistiche;  e  se  non  è  sempre  facile  scoprirli, 
è  sempre  difficile  negarli  una  volta  che  siano  scoperti. 

Il  romanticismo  manzonista  era 
cattolico  cristiano  :  il  verismo  insor- 
se con  spirito  e  ardore  anticlericale. 
E  Olindo  Guerrini  ebbe  curiose 
predisposizioni  all'  anticlericalismo 
di  Lorenzo  Stecchetti.  Avete  letto, 
nelle  sue  prose,  Conie  baciai  il  pie- 
de a  Pio  IX'Ì  Ricordate  come  i  pic- 
coli collegiali  bramassero  una  gra- 
zia del  papa  ;  e  il  più  animoso  la 
chiedesse  in  ginocchio? 

"  —  Santità,  non  usciamo  che 
due  volte  all'anno.  Le  chiediamo 
che  ci  lasci  uscir  sei  volte. 

"  Pio  IX  guardò  il  ragazzo  in- 
ginocchiato senza  muovere  la  testa 
e  con  voce  sonora  e  seccata,  rispose  : 

"  —  Due  volte  sono  anche  trop- 
po! „ 

Olindo  Guerrini  conchiudendo  il 
racconto  notava: 

"  Gli  entusiasmi  dell'adolescen- 
za ci  fecero  cambiar  presto  la  via, 

ci  traviarono  se  si  vuole,  e  le  convinzioni  della  virilità  ci  conferma- 
rono in  quei  pensieri  che,  bimbi,  ci  dicevano  orribili;  ma  chi  può  dire 
se  la  odiosa  impressione  di  una  ripulsa  aspra  e  villana  non  abbia  in 
alcuni  di  noi  generato  inconsciamente  le  antipatie,  le  ripugnanze,  le 
ribellioni  che  non  smettemmo  mai  più?,,. 

Giustissimo.  E  fra  gli  entusiasmi  dell'adolescenza  ci  fu  Garibaldi 
transfuga  in  Romagna,  a  Sant'Alberto,  nel  '49,  quando  il  padre  del 
poeta,  pregiudicato  in  politica,  era  capitano  della  Guardia  Civica; 
Garibaldi,  che  dieci  anni  dopo,  a  Sant'Alberto,  baciava  in  volto  il 
medico  affetto  da  risipola.  Di  contro  a  Pio  IX,  Garibaldi:  così.  E  alla 


Nel  1868. 
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vita  del  collegio  —  il  "  carcere  malinconico  „,  coi  "  lunghi  silenzi,  la 
semi  oscurità,  le  funzioni  religiose,  sotto  il  cipiglio  freddo  de'  supe- 
riori e  la  ferula  degli  abatacci  malcreati  „  —  ci  fu,  di  contro,  la  vita 
di  fuori  con  le  battaglie,  le  vittorie,  le  ebbrezze  della  liberazione 
e  della  libertà.  Poi  la  vita  universitaria;  e  le  letture.  "Leggevo  per 
lo  più  dei  versi  francesi,  non.  trovando  niente  in  italiano  che  finisse 
di  piacermi...  L'eterno  Iddio  del  Manzoni  era  l'oggetto  del  mio  odio 
accanito...  Il  mio  vangelo  filosofico  era  la  Filosofia  della  rivoluzione 
del  povero  e  grande  Ferrari...  L'odio  al  romanticismo  cristiano  e  cat- 
tolico mi  accecava  e  mi  faceva  giudicare  colla  ferocia  sanguinaria  di 
un  antropofago  „. 

Anche  traduceva,  allora,  La  guerra  degli  Dei  del  Parny;  e  rima- 
neva colpito  dai  Levia  Gi'avia  del  Carducci. 

Presupponete  a  tutte  queste  impressioni  e  commozioni  l'indole  del 
romagnolo,  l'eredità  nel  sangue  romagnolo  dell'esecrazione  al  mal 
governo  pontificio,  e  pensate  se  Olindo  Guerrini  poteva  riuscir  diverso, 
non  ribelle  ad  ogni  ritegno  che  necessariamente  gli  paresse  schiavitù 
o  viltà,  così  in  religione  come  in  politica. 

Ma  la  più  bell'arma  per  la  ribellione  gliel'offriva  appunto  la  lette- 
ratura aderendo  alle  mutate  tendenze  col  realismo  erotico,  con  l'amore 
esente  di  scrupoli  e  di  verecondia.  C'era  da  stare  allegri. 


k.  k 


Infatti  nella  "  fisonomia  poetica  „  del  Guerrini  furono  ritenuti  "  tratti 
dominanti  „  la  giocondità,  il  buonumore  che  s'appaga  di  se  e  di  poco, 
l'ingegnosità  del  canzonare  e  dell'irridere.  Quando  a  Lorenzo  Stec- 
chetti successe  l'Argia  Sbolenfi  dalle  spasmodie  erotiche  e  dalle  scur- 
rilità isteriche,  che  non  tutti  conoscono  perchè  non  entrano  nella 
raccolta  delle  rime  consentita  dal  poeta,  il  Carducci  a  udirne  accen- 
nare qualche  amena  iniquità  sorrideva  e  scuoteva  il  capo  mormo- 
rando :  —  Pare  impossibile  !  —  Pare  impossibile  —  intendeva  dire  — 
che  tanto  ingegno  si  perda  così.  —  Ma  quasi  a  correzione  della  reti- 
cenza e  a  spiegazione  deW impossibile  aggiungeva:  —  Lui  ci  si  gode 
un  mondo! 

Ci  si  godeva,  il  Guerrini,  a  scandalizzare,  a  provocare  sempre 
più  i  moralisti;  non  a  fare  della  sensualità  sporca  benché  rimata. 
E  il  Carducci  l'aveva  già  difeso  con  esempi  di   poeti  ben  altrimenti 
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voluttuosi  eppure  in  nobile  fama:  il  Tasso,  il  Corneille,  il  Parini,  il 
Giusti;  e  il  Croce  pensa  che,  in  fondo,  lo  Stecchetti  non  sia  un 
sensuale. 

O  forse  tornerebbe  più  giusto  pensare  che,  come  l'uomo  è  sempre 
una  contraddizione,  il  poeta  vero  è  sempre  una  grande  contraddizione; 
e  che  perciò  nel  bel  mezzo  delle  Polemica  accade  di  leggere,  bellis- 
simo, il  sonetto  in  cui  lo  Stecchetti  aspirava  a  liberarsi  dal  senso. 


Là  su,  là  su,  dove  salir  non  anche 
fu  dato  a  '1  nostro  desiderio  intenso, 
forse  un  dì  voleremo,  anime  stanche, 
spiriti  vani  e  liberi  da  '1  senso. 

Là  su,  là  su,  dove  le  stelle  bianche 
fan  la  notte    più   bella  e  il  ciel  più  denso, 
anime  volerem  giulive  e  franche, 
razzi  di  luce  ne  l'azzurro  immenso. 

Voleremo  a  delizie  interminate 
in  alto,  in  alto  luminose  larve 
eternamente  libere  e  beate. 

Scorderemo  là  su  l'antico  errore 
e  questo  mondo  vii  dove  ci  parve 
balsamo  l'odio  e  tossico  l'amore. 

Più,  contraddizione  anche  più 
profonda,  in  questo  goditore  sorri- 
dente non  c'è  forse,  naturale  e  sin- 
cera, molta  tristezza? 

"  Alfredo  De  Musset  ha  procrea- 
to Lorenzo  Stecchetti  „  il  Carduc- 
ci asseriva;  il  Croce  asserisce  che 
nello  Stecchetti  v'ha  non  solo  del 
Béranger,  ma  del  De  Musset  e  del  Nel  1870. 

Baudelaire;  e  il  Guerrini  stesso  nar- 
rava del  povero  Renzo  come  dimenticasse  il  codice  per  Byron,  Heine  e 
De  Musset,  che  egli  chiamava  la  sua  Trinità.  Agli  animi  sempre  sereni 
e  sempre  giocondi  coteste  letture  non  si  confanno.  Né  per  imitazione 
sentimentale  si  scrivono  le  liriche:  Nella  capanna  in  fondo  al  mio 
cortile;  NelVaria  della  sera  umida  e  molle;  Ad  una  giovinetta  cieca; 
La  grigia  nebbia  di  novembre  ammanta;  Quando  scroscia  la  piova  e 
fischia  il  vento.  .  Non  si  scrivono  di  queste  cose  per  finzione.  Ci  vuole 
non  poco  di  quel  sentimento  che  è  proprio  contrario  al  buonumore  e 
che  si  chiama  malinconia. 
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Un  poeta.  Siam  d'accordo  che  la  ribellione  volontaria  superi  nel 
Guerrini  tutti  gli  altri  motivi  ed  eccitamenti  al  comporre.  Ma  ecco: 
l'intenzione  polemica,  giocosa  o  satirica,  diviene,  nell'effetto  poetico, 
qaasi  pretesto;  il  fine  diviene  mezzo  alla  superiore  commozione  ed 
espressione  artistica;  il  poeta  lirico,  per  la  squisita  sensibilità  spiri- 
tuale, per  l'ingegno  pronto  a  penetrar  il  vero,  per  la  fantasia  pittrice 
e  animatrice,  per  la  facoltà  plastica  e  l'agilità  di  verseggiatura  e 
d'eloquio  —  il  poeta  lirico  è  tratto  dalla  forza  del  temperamento  e 
dell'arte  quasi  a  interrompere  il  gioco,  a  sottoporre  l'elemento  sog- 
gettivo, che  pur  gli  ha  suscitata  la  commozione  e  accesa  la  imagi- 
nazione e  che  pur  resta  scopo  ultimo  del  componimento.  Così  la  con- 
clusione sensuale  non  offende  nel  Guado  la  freschezza,  la  purezza, 
la  grazia,  onde  poche  poesie  di  tutta  la  lirica  moderna  riescono  a 
pareggiarlo.  E  così  non  è  giusto  considerar  un'intera  parodia  evan- 
gelica V Annunciazione,  o  un'intera  parodia  biblica  Ruth.  No.  La  parodia 
non  eleva  la  visione  poetica,  l'abbassa;  non  scorge  perfetta  l'imagine,  la 
deforma;  non  s'abbandona  alla  creazione  ingenua,  ma  si  contiene  a  una 
contaminazione  di  scherno.  Dov'  è  qui  l'abbassamento,  la  deformazione, 
lo  scherno? 

Un  silenzio  terribile 

pesa  ne  l'aria  di  profumi  carca. 

Ritti  ne   l'ombra,  l'ala  immane  stendono 

i  cherubini  d'oro  intorno  a  1'  Arca, 

ed  una  bruna  vergine, 
cui  r  immenso  mister  non  ispaura, 
ne  la  penombra  de'  fuggenti  portici 
le  faci  a  risvegliar  scende  secura. 

Secura  ne  le  tenebre 

passa  costei  de  '1  suo  Signor  ne  '1  nome; 
chiude  il  tenero  pie  ne  '1  breve  sandalo, 
stillan  di  nardo  le  fluenti  chiome. 

Ella  non  sa  che   inconscio 
ne  gli  occhi  di  gazzella  amor  le  dorme, 
ella  non  sa  come  la  stola  candida 
l'onda  tradì  de  le  virginee  forme. 

Bruna  ma  bella.  Il  tumido 
labbro  ricorda  il  fior  de  '1  melograno. 
Bruna  ma  bella.   I  curvi  lombi  ondeggiano 
come  su  i  colli  di  Samaria  il  grano... 
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Chi  non  sente,  chi  non  vede  che  il  poeta  è  conquiso  dalla  bel- 
lezza viva  e  pura  della  sua  stessa  concezione? 

E  come  non  restare  ammirati  della  serenità  oggettiva,  della  sem- 
plicità descrittiva,  del  colorito  evidente  e  parco,  della  armonica  dol- 
cezza in  queste  strofe,  che  pur  derivarono  da  un'inspirazione  non 
innocente? 

Arse  dai  raggi  estivi 

tacean  le  fronde  stanche, 

dormìan  le  agnelle  bianche 

al  rezzo  degli  ulivi, 

ombre  chiedeano  ai  muti 

boschi  le  cavriole, 

era  al  meriggio  il  sole 

e  i  campi  eran  mietuti, 

allor  che  Ruth  discese 
giù  dal  pendio  deserto 
e  sovra  il  piano  aperto 
l'avido  sguardo  stese. 
Rattenne  il  passo,  intenta 
a  noverar  le  biche 
delle  recise  spiche, 
poi  seguitò  contenta. 

Ridea  la  giovinetta 
col  labbro  e  le  pupille, 
sonavano  le  armille 
sulla  caviglia  schietta, 
e  le  die  un  balzo  il  core 
e  le  die  l'occhio  un  lampo 
quando  scopri  nel  campo 
la  tenda  del  signore... 

Ma  quando  un  roseo  velo, 
come  un  vapor  di  gemme, 
sui  colli  di  Betlemme 
mutò  colore  al  cielo, 
Ruth,  con  le  gote  accese 
e  il  petto  ansante  ancora, 
verso  la  sua  dimora 
lenta  il  cammin  riprese 

e  al  tetto  sua  venuta, 
pensando  al  dì  trascorso 
sentì  come  un  rimorso 
della  virtù  perduta... 
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Ma  per  comprendere  quanto  il  poeta  prevalga  al  polemista  bisogna 
anche  leggere  Wiener  Blut;  e  bisogna  scorgere  a  che  mirabile  ardi- 
mento lo  sollevi  nel  canto  .di  Saffo,  a  Venere  genitrice,  il  rinnovato 
senso  pagano. 


E  un  poeta  buono.  Quando  Lorenzo  Stecchetti  promise  a' suoi  cri- 
tici che  dimostrerebbe  come,  sotto 
al  verismo  c'era  qualche  cosa  di 
più  grave  che  l'oscenità,  e  scrisse 
Justitia  negando  a  sé  stesso  vi- 
scere d'uomo  per  la  "  canaglia 
prepotente  „  e  minacciò  "  il  dì  de 
la  fraterna  clade  „,  il  socialismo 
fremeva  ancor  lontano,  in  Italia, 
dalle  conquiste  che  poi  ha  fatte; 
era  ancora  e  sopra  tutto  una  "  que- 
stione di  stomaco,,,  secondo  lo  de- 
finì Heine,  e  la  fame  e  la  miseria 
dimandando  castigo  eccitavano  a- 
postoli  e  proseliti  quasi  a  un'ambi- 
zione d'eroismo  e  di  martirio.  L'en- 
fasi tragica  naturalmente  esprime- 
va quella  esasperazione  di  anime 
vincolate  dalla  tirannide  borghese; 
il  tono  declamatorio  sinceramente 
conveniva  all'esaltazione;  il  sen- 
timento superava  l'idea.  Che  me- 
raviglia se  il  poeta  il  quale  inveiva 
per  chi  "  sangue  e  lacrime  suda  „ 
e  s'accomunava  ai  rivoluzionari 
"  innumeri,  feroci  e  disperati  „,  paia  oggi  enfatico,  magari  rettorico? 
V'ha  il  bello  che  varia  col  variare  dei  tempi  —  ripetiamo  dal  Leo- 
pardi — ,  e  a  darne  giusto  giudizio,  a  sentirlo,  a  comprenderlo,  è  neces- 
sario rimettersi  coli' intelletto  e  col  cuore  nelle  condizioni  che  lo  pro- 
dussero. Se  così  non  fosse,  troppa  poesia  di  Vittore  Hugo  andrebbe 
rifiutata  per  brutta  e  falsa. 

Poi,  divennero  forse  estranee  del  tutto  alla  nostra  vita  presente  le 
cagioni   e   le   ragioni   poetiche   onde   il   Guerrini   compose   le  Civilia? 


Nel  1877. 
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Difetta  proprio  la  poesia  nello  Sciopero  ift  risaia,  neWAurora,  nel 
///  Novembre,  néWAlìe  madri,  o  difetta  l'animo  che,  astraendosi  dalla 
vita  di  ieri  e  d'oggi,  non  ve  la  sente  più? 

Il  Guerrini,  dice  il  Croce,  s'innamora  di  un' idea  morale,  filosofica 
o  politica,  ma  gli  manca  "  la  lunga  incubazione  „  mentale,  che  è  neces- 
saria a  dar  vita  resistente  e  vigorosa. 

Oh!  egli  non  manca  d'un' altra  forza,  superiore  appunto  perchè  lo 
congiunge  agli  umili  e  agli  umiliati  dall'umana  miseria;  quella  facoltà 
senza  cui  nessun  poeta  ebbe  mai  il  pregio  più  desiderabile  ed  alto, 
della  simpatia  umana:  la  facoltà  che  un  dì  gli  fé' scrivere  Quando, 
lettrice  mia...  e  i  versi  Ad  ima  giovinetta  cieca,  e  gli  fé'  cominciar 
le  Polemica  col  sonetto  Ed  anche  a  me  da  ^innocente  cuna,  e  or  non 
è  molto  gli  ha  dato  una  così  commossa  voce  di  pianto  nei  sonetti  per 
Tito  Livio  Cianchettini.  La  bontà,  la  bontà  sincera,  è  la  più  pura  luce 
dell'arte. 

E  noi  (credo  di  non  trovarmi  solo  anche  in  questo  pensiero)  noi, 
non  disposti  a  mentire  e  adulare,  non  cerchiamo  d' attenuare  quel  che 
nell'opera  dello  Stecchetti  è  eccessivo  in  riguardo  al  sentimento  morale 
e  al  sentimento  sociale,  ma  affermiamo  sicuri  che  in  Olindo  Guerrini 
la  poesia  è  di  tal  vena  da  riflettere  sempre,  pur  quando  la  passione, 
l'ira,  il  dispetto  la  svia  o  la  turba,  il  vivo  raggio  di  un'anima  buona. 

Adolfo  Albertazzi 


k   à.   à. 
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Facevo  versi  anch'io,  quando  apparve  un  articolo  di  Giosuè  Car- 
ducci in  cui,  col  terribile  suo  nerbo,  quasi  Gesù  nel  tempio,  menava 
colpi  spietati  sui  giovani  che  facevano  versi.  A  me  parve  d'esser  rag- 
giunto da  qualcuno  di  quei  colpi,  e  smisi.  E  fu  bene,  perchè  rivoltomi 
a  studi  più  conformi  alle  mie  attitudini,  feci  cose  forse  non  del  tutto 
inutili,  e  certo  percorsi  strada  più  fortunata. 

Ora  dei  versi  fatti,  mi  vergogno:  non  perchè  fossero  recisamente 
stupidi  e  brutti,  ma  perchè  erano  romanticamente  sciapi,  o  classica- 
mente impettiti,  come  molti,  come  troppi,  pubblicati  allora  e  dopo. 
Insomma,  roba  insulsa. 

Perchè  (e  questo  i  giovani  non  dovrebbero  mai  dimenticare)  tutte 
le  arti  possono  aver  ragione  d'esistenza,  anche  se  non  sempre  altis- 
sime, fuor  che  la  poesia.  Non  è  necessario  esser  Raffaello  per  dipingere 
le  insegne  delle  botteghe  o  le  squadrature  delle  camere,  né  Donatello 
per  metter  qualche  ornamento  ai  mobili  o  alle  porte  o  alle  finestre  o 
a'  cornicioni  degli  edifici;  né  Rossini  per  far  la  musica  che  règoli  il 
passo  ai  soldati  che  marciano  o  alle  ragazze  che  ballano.  Insomma  i 
pittori,  gli  scultori,  i  musicisti  anche  mediocri  possono  far  qualcosa 
di  utile  e  di  piacevole.  I  poeti  no.  I  poeti  debbono  essere...  poeti  o 
nulla.  Debbono  commuovere,  sollevare,  esaltare,  o  starsene  cheti.  E 
se  proprio  non  possono  fare  a  meno  di  stendere,  in  carta  e  in  rima, 
le  proprie  debolezze,  abbiano  almeno  il  pudore  di  rimpiattarle,  o, 
meglio,  la  saggezza  di  bruciarle. 
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Commuovere,  sollevare,  esaltare!  Taluni  dicono  anche  divertire', 
e  trovano  che  la  caricatura,  la  satira,  l'epigramma  sono  forme  lette- 
rarie ragionevoli  per  le  quali  non  occorre  la  mente  sublime  di  Dante, 
né  la  fantasia  dell'Ariosto,  né  la  profondità  del  Leopardi. 

E  sia  pure  !  Ma  è  da  riconoscere  che  si  tratta  di  poesia  solitamente 
destinata  a  breve  esistenza,  sorretta  da  quell'incomparabile  eccitante 
che  si  chiama  la  maldicenza,  e  vaporante  man  mano  che  i  lettori 
pèrdono  conoscenza  dei  fatti  e  delle  persone  che  la  provocarono,  e 
pèrdono  su  tutto  il  piacere  di  veder  tartassati  i  nemici...  e  special- 
mente gli  amici. 

Il  Giobbe  di  Marco  Balossardi  ebbe,  infatti,  un  successo  clamoroso 
(Emiho  Treves  lo  seppe  bene!)  ma  fu  successo  di  pochi  anni,  fors'anche 
di  pochi  mesi;  ed  era  naturale.  Ora  gli  amici  hanno  insistito  (una 
volta  tanto  "l'insistenza  degli  amici,,  non  è  un  pretesto)  perchè  io 
ricordi  come  nacque  il  poema;  ed  io  cedo,  non  senza,  però,  un  poco 
di  riluttanza,  per  le  ragioni  dette  da  principio. 

Torniamo  indietro  (ahimè!)  di  quasi  trentacinque  anni:  e  precisa- 
mente all'estate  del  1881.  Ero  ospite,  a  Fano,  di  Lorenzo  Stecchetti, 
in  una  casetta  in  riva  all'Adriatico,  bianca  tra  lo  scopeto.  In  mare 
noi  passavamo  ogni  giorno  ore  e  ore,  spingendo  qua  e  là  con  due 
pertiche  una  specie  di  zattera  fatta  di  tavole  inchiodate  su  traversini. 
E  si  ciarlava,  si  rideva,  si  vegetava,  mentre  la  nostra  pelle  abbruniva, 
e  il  nostro  stomaco  preparava  appetiti  furiosi. 

La  terribile  polemica  tra  Giosuè  Carducci  e  Mario  Rapisardi  era 
cessata  da  poco  e  n'eran  vive  ancora,  per  così  dire,  le  oscillazioni, 
quando  una  mattina  non  so  che  giornale  portò  la  notizia  che  il  Rapi- 
sardi, raccogliendosi  olimpicamente  in  sé  stesso,  aveva  detto:  "Ai 
detrattori  del  Lucifero  risposi  col  Lucrezio,  ai  detrattori  del  Lucrezio 
risponderò  con  la  serena  concezione  del  Giobbe  „. 

Nel  pomeriggio,  vogando  con  la  nostra  zattera  sull'onde  ^legger- 
mente mosse  dalla  brezza,  tornammo  sull'argomento;  ed  io  dissi: 

—  Facciamolo  prima  noi,  il  Giobbel 
E  lo  Stecchetti  pronto: 

—  Perdio,  facciamolo! 

—  E  chiamiamolo:  "  Serena  concezione  „. 
E  lo  Stecchetti  come  di  rimbalzo: 

—  E  chiamiamolo  "  Serena  concezione  „. 

Detto,  fatto.  La  mattina  seguente  il  poema  fu  concertato  e  comin- 
ciato. Lo  schema  fu  tutto  dello   Stecchetti.  Prima,  un  grandioso   prò- 
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logo  in  cielo;  poi  la  miseria  di  Giobbe,  e  Giobbe  sullo  sterquilinio 
tormentato  dalla  lebbra,  dalla  moglie  e  da  tre  amici  che  gli  parlano 
di  politica,  di  filosofia,  di  letteratura;  finalmente  un  epilogo  con  la  fine 
del  mondo. 

—  E  l'intreccio  e  gli  episodi?  —  chiesi  io. 

—  Nessun  intreccio  —  rispose  lo  Stecchetti.  —  Quanto  agli   episo- 
di verranno  fuori  spontaneamente, 

cammin  facendo. 

—  Ed  io  che  scrivo? 

—  Scrivi  quello  che  vuoi:  cose, 
possibilmente,  di  attualità,  imitazio- 
ni di  poeti,  epigrammi,  insolenze: 
insomma  tutto  ciò  che  ti  passa  per 
il  cervello.  Io  poi  metterò  a  posto 
quello  che  hai  scritto,  attaccandolo 
e  adattandolo. 

Lo  Stecchetti  intanto  procedeva 
nel  lavoro.  Scriveva  col  suo  bel  ca- 
rattere fine,  lungo,  uguale,  su  carta 
grande,  minutamente  rigata,  i  suoi 
versi,  senza  una  cancellatura,  senza 
un  pentimento. 

Io  intanto,  mettevo  insieme  i 
miei  brani,  alla  meglio,  con  ben  altra 
fatica,  e  glieli  passavo. 

Nel  Prologo  sono  mie  le  terzi- 
ne sul   seppellimento  di  Pio  IX,  e 

mie  le  voci  dei  Santi  e  quelle  delle  Nel  1884. 

Vergini. 

Nel  secondo  canto  miei  i  primi  versi  sino  a 


e  gli  altri  da 
sino  a 

e  ancora  dal  verso 
sino  a 


Maledetto  colui  che  il  sonno  rompe 
Giobbe,  sei  grande 
Ritorniamo  ai  Sabei  che,  spaventati 
Allo  squillar  del  campanel  di  strada 
Non  trovi  d'ora  innanzi  un  editore. 
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Nel  canto  secondo  mie  le  Voci  dei  Poliziotti,  dei  Frati,  dei  Preti, 
dei  Socialisti,  dei  Trasformisti^  e  nel  seguente  soltanto  V  imitazione 
dello  stile  del  Trezza. 

k.   A 

Intanto  la  stagione  dei  bagni  finì  e  col  settembre  si  tornò  a  Bologna, 
col  Prologo  e  coi  tre  primi  Canti  finiti. 

Avvenne  allora  un  curioso  fatto.  Abbandonata  la  riva  del  mare,  il 
bel  sole,  la  vita  gaia,  in  più  semplici  parole,  cambiato  ambiente,  il 
lavoro  rimase  interrotto  e  chiuso  in  un  cassetto  dello  Stecchetti,  il 
quale,  per  giunta,  se  n'andò   nella  quiete   della   sua   villa  di  Gaibola. 

Passarono  due  mesi,  quando  Emilio  Treves  che  già  aveva  accet- 
tato d'essere  editore  del  Giobbe,  scrìsse  chiedendone  notizia. 

—  Coraggio,  dissi,  riprendiamo  il  lavoro. 

L'amico  annuì. 

E  si  finì.  Pel  quarto  canto,  scrissi  le  voci  dei  Ginnasi  e  degli  Asili, 
l'imitazione  dei  versi  di  Arrigo  Boito,  di  Giuseppe  Giacosa  e  d'Enrico 
Panzacchi,  il  Canto  dei  Ciociari  e  l'invettiva  di  Dante  contro  i  com- 
mentatori di  Dante,  di  cui  difficilmente  potrò  purgarmi  il  giorno  del 
Giudizio. 

Si  giunse  così  all'Epilogo,  di  cui  feci  gran  parte  perchè  lo  Stec- 
chetti non  lavorava  più  di  tanta  lena,  sapraffatto  da  un  entusiasmo 
nuovo,  quello  della  fotografia,  soppiantato  a  sua  volta  quando  sul  suo 
orizzonte  apparve  radiosa  la  bicicletta. 

Dell'Epilogo  scrissi  le  prime  tre  pagine:  poi  altre  quindici  pagine, 
dal  verso 

Stanco  però  di  quegli  allegri  canti 

sino  a 

Disse  e  tuffossi  nella  Cislernazza 
e  ancora  da 

Seduti  intorno  al  Sommo  Padre... 

sino  alla  fine,   o   meglio   al  Coro  finale   in  greco,  per  così  dire,  mac- 
cheronico che   è   dello  Stecchetti. 

Ho  indicato  la  parte  mia  per  far  più  presto,  essendo  la  più  breve; 
un  quarto  appena  dei  versi,  e,  naturalmente,  il  quarto  meno  buono, 
o  meglio,  senza  complimenti,  il  quarto  cattivo.  Perchè  bisogna  rico- 
noscere che  la  parte  scritta  dallo  Stecchetti  è  piena  di  spirito  e  di 
vivacità,  e  circola  spedita  tra  le  persone,  le  cose  e  i  fatti  del  tempo, 
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dando   botte,  spinte,  scrollate,    pizzicotti  che  sollevarono  risate,  lagni, 
proteste. 

Ma  le  ire  maggiori  (ricordo  benissimo)  furono  quelle  dei  dimenticati. 

Insieme  al  manoscritto  fu  spedito  al  Treves  il  ritratto  di...  Marco 
Balossardi,  perchè  lo  riproducesse  e  lo  mettesse  in  testa  al  volume. 
Lo  disegnò  Luigi  Busi  tenendosi  dinanzi  il  ritratto  di  Mario  Rapi- 
sardi  e  quello  dell'eroe  che  si  vede  riprodotto  sulle  bottiglie  dell'Acqua 
di  Janos!  Accostamento  sintomatico,  disse  Alfredo  Oriani. 

Il  libro,  presto  stampato,  fu  annunziato  l'S  gennaio  1882,  con 
questo  sonetto: 

Signore  —  Compio  il  gradito  dovere 
con  il  presente,  di  venirle  a  dire 
che  composi  un  poema;  ed  ho  il  piacere 
di  farle  noto  che  sta  per  uscire. 

Nel  tempo  stesso  le  faccio  sapere 
come  qualmente  bisogni  avvertire 
che  i  versi  son  di  tutte  le  maftiere, 
quasi  seimila  e  costan  quattro  lire: 

ed  in  quei  versi  c'è  tanto  furore 
di  maldicenza,  che  si  può  giurare 
che  il  libro  è  destinato  a  far  rumore. 

La  prego  il  mio  poema  d'annunziare 
e  s'  Ella  mi  farà  questo  favore 
ne  avrà  franco  di  porto  un  esemplare. 

E  caso  mai  l'autore 
le  sembri  degno  delle  sue  censure, 
non  abbia  alcun  riguardo,  e  faccia  pure. 

Marco  Balossardi. 

Al  sonetto  era  aggiunto  l'indice  degli  argomenti.  Seguirono  i 
comenti  d'alcuni  giornali  d'accordo  nella  burla,  i  quali  con  racconti 
piccanti  crearono  una  maledetta  confusione  di  notizie,  donde  le  discus- 
sioni che  acuirono  la  curiosità  e  l'attesa.  Emilio  Treves  dichiarava  che 
il  poema  gli  era  arrivato  da  Firenze,  ma  non  sapeva  di  chi  fosse.  Ne 
lesse  alcuni  brani  agli  amici  del  Cova,  ed  altri  ne  diede,  abilmente 
scelti,  ai  giornalisti. 

Così,  avanti  che  il  libro  uscisse  cominciarono  le  attribuzioni  e  le 
pretese  indiscrezioni.  Il  poema  era  del  Carducci,  si  disse  prima;  poi, 
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dello  Stecchetti;  poi  di  tutta  la  solita  combriccola  bolognese:  Carducci, 
Stecchetti,  Panzacchi  e  minori. 

Ma  presto  vi  fu  chi  assicurò  che  i  versi  più  feroci  erano  contro  il 
Carducci,  lo  Stecchetti  e  il  Panzacchi,  e  da  questo  nacque  la  voce  che 
il  poema  fosse  un'atroce  burla  dello  stesso  Rapisardi.  Il  Don  Chisciotte 
del  15  gennaio  stampava:  "  Mistero  per   mistero,  vi  ho  svelato  intan- 

to  il  più  interessante,   ed   è   che  il 

dott.  Marco  Balossardi  si  chiama 
prof  Mario  Rapisardi  „.  A  difen- 
dere "  l'illustre  catanese  „  da  tanta 
accusa  intervenne  allora  lo  stesso 
Balossardi  con  una  lettera  da  Fi- 
renze, del  17,  in  cui  dichiarava: 
"  L'odio  ingiustificato  che  i  neofiti 
della  scuola  bolognese  nutrono  ver- 
so l'autore  del  Lucifero  ha  fatto 
senza  dubbio  velo  al  loro  giudizio  „. 
Alle  proteste  del  Balossardi  succes- 
sero quelle  del  Rapisardi,  che  scri- 
vendo da  Catania  il  18  gennaio  alla 
Stella  d' Italia  proclamò  che  il  poe- 
ma non  era  suo:  "  Questo  solo  de- 
ploro nel  presente  caso:  che  ci  sia- 
no al  mondo  scrittori  celebri  (come 
dice  l'avviso  dei  signori  Treves)  che 
non  arrossiscono  di  lavorare  un  an- 
no per  far  ridere  un'ora  i  maligni  e 
per  dare  a  me  il  disturbo  di  dir  loro 
pubblicamente  che  li  disprezzo  „.  E 
il  Balossardi  rimbeccò:  "  Il  Rapisardi  dice  di  sprezzarmi.  Lo  sprezzo 
è  reciproco  e  quindi  siamo  pari  „. 

L'interesse  cresceva.  //  Capitan  Fracassa  del  27  gennaio  fra  l'incre- 
dulità di  tutti  annunziò  che  nel  poema  v'era  qualche  lodato:  che,  ad 
esempio,  dal  vilipendio  generale  alcuni  eran  sottratti:  Renato  Fucini, 
il  Carducci,  Giovanni  Verga  e  Giovanni  Prati.  E  soggiungeva:  "Nella 
Voce  dei  preti ^  questi  signori  cantano:  Vogliam  don  Albertario!  I  frati 
voglion  le  marchese  !  „ 


Nel  1888. 
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11  poema  uscì  finalmente  il  28  gennaio  (di  sabato)  e  il  successo 
seguì  completo.  Il  Fanfulla  fu  dei  primi  a  riconoscerlo  quantunque 
toccato  nel  vivo  dai  versi 

Perde  il  Fanfulla  i  suoi  lettor  più  eletti 

attratti  dal  Fracassa 
con  la  cara  invenzion  dei  pupazzetti 

e  i  colpi  di  gran  cassa: 
questi  per  direttor  Vassallo  prese 
e  indovinò  scegliendo  un  genovese. 

E  Marco  Balossardi  ringraziò  il  Fanfulìa  scrivendogli  "  La  verità 
sul  mio  Giobbe  „,  che,  viceversa  poi,  non  era  che  un'altra  serie  di 
fanfaluche,  dove  si  diceva  che  il  poema  era  stato  imaginato  a  Livorno 
sulla  piattaforma  del  Palmieri  e  (sola  cosa  esatta)  da  "  due  amici 
brachi- vestiti  „. 

Gmtdolin  infirmò  l'articolo  come  non  autentico  e  inventò  la  storia 
d'un' intervista  col  Balossardi.  Solo  un  giornale  soUtario  della  soHtaria 
Ferrara  (il  Maramaldo  del  1°  aprile)  scrisse  che  autori  del  polimetro 
satirico  eravamo  il  Guerrini  ed  io.  E  così  Maramaldo  volle  tradire 
anche  il  nostro  segreto. 

Faccio  grazia  ai  lettori  di  quello  che  stamparono  contro  la  "  ditta 
bolognese  „  i  giornali  di  Catania:  agli  insulti  aggiunsero  le  minacele, 
e  solo  il  Rapisardi  si  mantenne  in  grande  orgogliosa  solennità  dichia- 
rando che  risposta  degna  ai  nemici  l'avrebbe  data  con...  altri  poemi! 

All'incontro  la  "ditta  bolognese,,  se  ne  rimase  tutta  umile  in 
tanta  gloria. 

In  una  poesia  del  Balossardi  edita  allora  dal  Fanfiilla  si  lesse: 

E  le  cronache  e  i  pasticci 
che  stampò  Corrado  Ricci, 

e  questi  versi  li  scrissi  io,    poco  dopo  che  il  Giobbe  aveva  bollato  lo 
Stecchetti  così: 

Ti  fingi  virtuoso  e  ti  presumi 
che  del  pubblico  l'occhio  temerario 
ad  indagar  non  giunga  i  tuoi  costumi, 
^    -  e  velando  col  tuo  riso  bonario 

l'avidità  per  cui  tu  ti  consumi, 
cerchi  di  diventar  bibliotecario! 


E  questi  versi  li  aveva  scritti  lo  Stecchetti. 


Corrado  Ricci 
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La  fama  dello  Stecchetti  poeta  ha  nuociuto  a  quella  del  Guerrini 
prosatore.  Lo  stesso  Croce,  che  pure  ha  dedicato  un  lungo  studio 
alla  poesia  dello  Stecchetti,  non  ha  più  che  poche  righe  per  lo  scrit- 
tore di  prosa.  "  Qualche  pagina  delicata  può  leggersi  anche  nei  suoi 
piccoli  scritti  in  prosa...  „.  Certo,  i  motivi  dominanti  dei  vecchi  Bi'andelli 
o  dei  rimodernati  Brani  di  vita,  non  sono  diversi  da  quelli  delle 
Postuma  o  della  Nova  polemica)  ma  mi  pare  che  talvolta  in  queste 
paginette  sparse  e  spesso  frettolose  egli  li  abbia  segnati  ed  incisi 
con  più  vigore.  Vi  sono  tocchi  potenti  di  realtà  immediata  fatta  poetica 
per  vigore  di  espressione:  gemme  di  arte  pura  in  mezzo  alla  facilità 
di  una  prosa  agile  e  senza  scrupoli,  destinata  alla  rivista  e  al  giornale. 
Non  so  se  nelle  poesie  ve  ne  siano  molti  che  li  possano  uguagliare. 
La  macchina  fotografica  come  egli  la  vede  nel  ricordo  della  fanciullezza 
lontana,  in  un  angolo  della  cameretta  del  rettore  dilettante  di  fisica: 
"  Ritta  in  un  angolo  buio,  con  un  gran  mantello  nero  addosso,  stava 
sempre  la  macchina  fotografica  come  uno  spettro  immobile  che  ci 
sorvegliasse  „.  Lo  spettro  c'è  di  più;  ma  quel  gran  mantello  nero  è 
espressivo  in  modo  mirabile.  E  i  frati  della  Verna?:  "  Non  si  lavano 
mai,  dormono  vestiti  in  quelle  loro  tane  grasse  e  putono  d'irco  che 
ammorbano  „.  Quel  "  putono  „  è  una  di  quelle  parole  che  dalla  loro 
collocazione  divengono  rivelatrici.  Il  grosso  prete  di  campagna,  pieno 
di  sangue  e  di  salute  :  "  Era  un  uomo  robusto,  bruno  di  pelle  e  di 
capelli,  lucido  in  viso  come  fosse  unto,,.  La  prosopopea  di  Pio  IX: 
"  Allora  lo  vidi  bene,  tutto  bianco,  un  po'  grasso,  colla  testa  alta,  come 
di  persona  che  conosce  la  propria  autorità,  e  con  un  sorriso  immo- 
bile ed  immutabile  come  lo  hanno  gli  artisti  da  teatro  „.  E  il  torrente 
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estivo  a  cui  l'acqua  cala:  "  Il  torrente,  castigato  dalla  prima  estate, 
ha  perduto  la  voce  e  scivola  tra  i  sassi  quasi  vergognoso  „.  Quella 
voce  perduta  umanizza  la  natura  morta;  e  le  vecchie  retoriche,  le 
quali  non  dicono  sempre  il  falso,  e  forse  lo  dicono  meno  spesso 
delle  nuove,  potrebbero  dare  come  esempio  di  armonia  imitativa 
l'ultima  frase  con  la  sapienza  delle  sue  esse. 

Sono  tocchi  ;  ma  hanno  la  loro  importanza  per  lo  studio  dell'artista. 
E  vi  è  anche  di  più;  descrizioni  che  scompaiono  quasi  in  mezzo  alla 
scorrevolezza  di  una  prosa  esatta  ma  comune,  e  che  pure  hanno  una 
squisitezza  precisa  e  una  delicata  sensibilità,  per  chi  le  voglia  cercare 
e  le  sappia  trovare.  La  salita  a  Monte  Coronaro  nell'alto  Apennino,  ha 
qualche  cosa  di  hoffmanniano  e  un  colore  quasi  dantesco  :  "  Ci  pareva 
di  camminare  sulle  ceneri  spente  di  un  focolare,  e  nell'aria  secca  ed 
infocata  il  riflesso  del  sole  accecava,  e  le  ombre  si  disegnavano  dure, 
taglienti,  nerissime...  „  Segue  la  descrizione  del  villaggio:  "  Nelle  case 
cadenti,  nelle  mura  rugginose  e  sconnesse  si  spalancavano  i  vani  neri 
delle  finestre  alle  quali  non  si  affacciava  anima  viva.  Le  stradicciole 
scoscese,  arroventate  sino  al  color  bianco,  erano  deserte.  Di  quando 
in  quando  certe  figure  lacere  e  giallastre  attraversavano  i  viottoli  senza 
far  rumore,  a  capo  chino,  come  se  pensassero  a  qualche  mistero 
profondo,  e  incontrandosi  non  movevano  nemmeno  gli  occhi,  quasi 
non  vedessero,  non  sentissero,  assorte  in  una  paurosa  contemplazione... 
Pareva  d'essere  nel  mondo  dei  sogni,  in  un  mondo  di  forme  senza 
densità,  di  spettri  pensosi,  lenti,  muti,  che  passavano  senza  vederci  e 
ci  lasciavano  come  una  strana  impressione  d'impassibilità,  una  penosa 
sensazione  di  fatalità  indefinita  „. 

È  potente.  Ma,  come  vigore  di  espressione  e  forza  di  stile,  vi  è 
ancora  di  meglio.  Rileggiamo  insieme  questa  descrizione  di  una  stampa 
del  Breughel  sui  grassi  e  sui  magri,  dove  la  parola  vince  il  disegno  e 
sembra  proiettare  i  personaggi  e  gli  oggetti  dalla  finzione  nella  verità: 

"  I  grassi  sono  a  tavola,  traboccanti  di  lardo,  co'  lineamenti  anne- 
gati nella  ciccia  e  le  pance  monumentali  maestosamente  appoggiate 
alla  tovaglia.  La  tavola  è  ingombra  di  vivande  succolente;  i  fornelli 
sono  sepolti  sotto  le  pentole;  tutto,  fino  l'aria,  sembra  impregnata  di 
molecole  nutritive,  d'unto,  di  succo.  Una  donnona  mastodontica  porge 
ad  un  bimbo  sferoidale  un  petto  mostruoso.  I  cani  stessi,  che  leccano 
un  trogolo  pieno,  sono  adiposi  e  gonfi  come  vesciche  di  strutto.  Ma 
sulla  porta  è  comparso  un  povero  magro  con  la, cornamusa  sotto 
l'ascella.  Non  è  che  pelle  ed  ossa,  ed  i  suoi  occhi  voraci  con  la  sola 
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forza  dello  sguardo  sembrano  dimagrire  le  pollanche  polisarciche 
adagiate  nei  piatti  caldi  ;  i  suoi  denti  aguzzi  e  lunghi  paiono  nati 
nelle  mascelle  instancabili  d'un  pescecane.  I  grassi  si  sono  alzati  furi- 
bondi e  scacciano  inesorabilmente  il  povero  magro,  l'oggetto  della  loro 
implacabile  inimicizia  „. 

Veramente  dobbiamo  rammaricarci  che  il  caso  o  l'indole  o  la 
pigrizia  ci  abbiano  sottratto  un  gran- 
de prosatore  di  più.  Ma  forse  l'in- 
gegno stesso  del  Guerrini  non  po- 
teva operare  diverso.  Egli  è  un 
lirico  e  come  tale  è  frammentario; 
la  breve  poesia  dal  sonetto  all'ode 
o  all'inno,  il  passo  in  prosa  sentito 
e  studiato  ma  necessariamente  bre- 
ve, il  frammento,  insomma,  gene- 
rato da  un  momento  di  felicità, 
bastano  a  colmare  la  sua  ispirazio- 
ne, che  è  frequente  ma  breve.  Nelle 
poesie,  questi  momenti  felici  resta- 
no isolati,  ossia  costituiscono  tutto 
quanto  il  componimento;  ma  nelle 
prose,  del  resto  brevi,  essi  riman- 
gono chiusi  nella  narrazione  o  nel- 
la discussione,  e  solo  un  occhio 
attento  riesce  ad  isolarli  e  a  rac- 
coglierli. E  così  i  passi  precisi,  le 
descrizioni  ricche  di  sensibilità,  le 
pagine  ove  appare  quello  che  si 
suole  chiamare  scrittore  di  razza, 
sono  più  frequenti  che  non  si  creda, 

e  si  mostrano  evidenti  a  chi  sappia  vedere  nel  Guerrini  qualche  cosa 
di  più  che  "  un  bonario  canzonatore  „ ,  o,  meglio,  a  chi  voglia  passare 
sopra  a  codesta  sua  quahtà  inferiore  per  cercarlo  e  coglierlo  nei  suoi 
passi  felici. 

"  Camminavamo  silenziosi  dietro  di  lui  [la  guida],  senza  sapere 
dove,  ora  sui  ciottoli,  ora  sull'erba,  ora  lungo  l'acqua  che  piangeva 
tra  i  sassi,  ora  tra  i  faggi  che  indovinavamo  ritti  ed  immobili  nella 
oscurità.  Salire  i  monti  a  notte  alta,  sotto  i  boschi  che  paiono  addor- 
mentati, nel;  silenzio  profondo,  per  sentieri  da  capre  ignoti  e  ripidi,  è 


Il  poeta  in  via  Spaderie 
ora  scomparsa  (1888), 
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un  piacere  da  non  potersi  dire.  L'aria  viva  stimola  il  sangue,  l'atten- 
zione aguzza  i  sensi.  Sentite  lo  scricchiolare  sotto  ai  piedi  della  foglia 
morta,  il  fruscio  della  fronda  che  strisciate,  il  respiro  di  chi  vi  precede. 
Vi  sentite  vicino,  tra  le  frasche,  certi  movimenti  misteriosi  come  se 
qualcuno  vi  fosse  nascosto,  e  più  lontano  certi  tonfi  sordi  come  d'un 
sasso  che  cada  nella  terra  molle.  E  sopra  questi  tenui  rumori  sta  il 
silenzio,  il  silenzio  immane  della  montagna,  il  silenzio  che  sembra 
vegliare  aspettando.  E  si  cammina  nel  buio  umido  della  macchia  per 
sboccare  qualche  volta  all'aperto  in  un  chiarore  grigio  e  diffuso  che 
non  lascia  discernere  nulla  di  preciso,  ma  sfuma  in  alto  i  profili  dei 
monti  come  in  una  nebbia  densa.  Di  tratto  in  tratto  passa  tra  i  rami 
immobili  come  un  fremito  leggero  che  si  desta  poi  si  cheta,  e  il  cielo 
che  appare  tra  le  frasche  diviene  più  bianco  e  si  travedono  come 
dietro  a  un  vetro  appannato  i  tronchi  neri  e  le  strisce  chiare  dei 
torrentelli  „. 

Altrove,  accenni  brevi  e  freschi,  con  un  malizioso  sapor  letterario: 
"  Il  mattino  era  desto,  e  guardando  giù  tra  i  faggi,  vedemmo  le  pecore 
nei  prati  verdi  salire  al  pascolo  e  ci  pareva  d'essere  in  Arcadia  „. 
Oppure,  un'altra  viva  impressione  di  un  sole  feroce:  "  Salimmo  il 
colle  di  Loreto  in  un  giorno  cocente  di  luglio,  sotto  le  vampe  del 
sole  meridiano,  nel  barbaglio  bianco  della  via  che  bruciava,  assordati 
dallo  stupido  ed  ostinato  frinire  delle  cicale.  I  gelsi  spogliati,  le  stoppie 
arse  e  gialle  e  le  siepi  immobili  sotto  un  velo  di  polvere  densa,  pare- 
vano attendere  la  morte,  immersi  nel  profondo  torpore  dell'agonia  „. 
O  una  fresca  sensazione  di  primavera:  "  E  giù,  nel  prato  rinverdito, 
le  margherite  novelline  alzavano  curiosamente  la  testa  nelle  cufiiette 
bianche  per  spiare  i  fiori  candidi  dei  mandorli,  i  fiori  carnicini  dei 
peschi  primaticci  e  tutta  la  nuova  festa  delle  foghe  giovani,  dei  ramo- 
scelli gonfi  di  linfa,  delle  gemme  turgide  di  succhio  „.  Fin  qui  è  bello, 
ma  leggermente  convenzionale;  il  sèguito,  è  il  tocco  di  colore  che 
ravviva  il  quadro  e  dà  gioia  agli  occhi  :  "  Le  finestre  delle  case  circo- 
stanti erano  spalancate  al  sole,  addobbate  di  biancheria  stesa  ad 
asciugare,  sonanti  di  grida  fanciullesche  e  di  canti  femminili...  „ 

Certi  ricordi  d'infanzia,  come  quella  della  macchina  fotografica  o 
quello  del  gesto  e  dell'atto  del  Papa,  rivivono  nelle  sue  pagine  con 
un  vigore  che  invano  o  meno  spesso  cercheremmo  nella  espressione 
di  cose  presenti.  La  descrizione  del  collegio  della  piccola  città  di 
Romagna  in  cui  egli  fu  educato,  è  condotta  con  una  intensità  espres- 
siva e  con  una  ricchezza  di  stile  che  ci  lasciano  meravigliati  e  con- 
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tenti  in  mezzo  a  una  storiella  graziosa  ma  lieve  di  una  donna  ignota 
amata  in  un  ritratto  da  un  collegiale  adolescente: 

"  Il  mio  collegio  era  un  antico  convento  di  camaldolesi,  un  labi- 
rinto di  corridoi  oscuri,  di  cellette  basse,  di  scale  inesplorate,  di  anditi 
misteriosi  che  conducevano  a  porte  murate...  Il  chiostro  maggiore,  di  un 
disegno  pomposo  e  vicino  al  barocco,  circondava  un  giardino  incolto, 
pieno  di  umidità,  di  muschi  cresciu- 
ti sui  viali,  di  solanacee  pelose,  di 
lauri  lucidi,  quasi  metalHci,  sotto 
cui  prolificavano  le  botte,  i  mille- 
piedi e  gli  scorpioni.  Le  pareti  era- 
no tigrate  da  grandi  macchie  scure, 
vellutate  dalla  peluria  del  salnitro, 
e  un  odore  di  chiuso,  di  muffa,  di 
terra  bagnata,  vaporava  da  ogni  an- 
golo tra  le  commessure  verdastre 
dei  mattoni  „. 

Prosatore,  dunque,  frammenta- 
rio ;  autore,  come  egli  stesso  li  chia- 
ma, di  "  brani  „  o  "  brandelli  „.  Vi 
sono  pittori  la  cui  virtù  si  conosce 
meglio  dagli  schizzi  che  dal  qua- 
dro ;  il  Guerrini,  inoltre,  non  ha  mai 
voluto  tentare  il  quadro:  ma  qua 
e  là  ha  dipinto  particolari  condotti 
con  tecnica  perfetta.  E  poi,  quel  che 
è  proprio  dei  veri  artisti,  la  sua 
figura  e  la  sua  indole  balzan  fuori 

da  questi   frammenti   vive   e  intere  Dettaglio, 

quanto,    e   forse    più,   dalle   poesie. 

In  queste  egli  è  quasi  sempre  più  artista;  in  quelli  egli  è  spesso  più 
sincero.  La  vita  è  per  lui  una  cosa  agevole  e  gioconda  in  cui  è  heto 
e  bello  rimanere:  una  cosa  che  può  essere  fonte  continua  di  piaceri 
a  chi  si  sappia  contentare  e  passi  il  suo  tempo  semplicemente,  senza 
tormentare  il  proprio  cuore  e  senza  eccessivi  desideri.  In  realtà,  attra- 
verso le  sfuriate  anticlericali  e  le  polemiche  furibonde  ma  non  senza 
canzonatura,  attraverso  le  invettive  contro  le  belle  femmine  e  i  ricordi 
di  amori  procaci,  egli  è  rimasto,  e  tale  appare  dai  suoi  scritti  più  sinceri, 
un  gaudente  un  po'  rumoroso  ma  alla  buona,  cui  una  bella  vista  delle 
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campagne  natie,  o  una  femmina  gustosa  senza  complicazioni  sentimen- 
tali, o  una  pipata  davanti  al  fuoco,  o  un  buon  bicchier  di  vino,  o  una 
tavola  bene  imbandita  fra  i  cari  amici,  conducono  a  stimar  bella  la  vita 
e  possibile,  anzi  presente,  la  felicità.  "  Oh,  i  tordi  con  la  polenta,  dopo 
aver  girato  la  mattinata  intera  pei  campi  ad  aguzzare  l'appetito  I  Oh,  i 
tordi  con  la  polenta!...  E  come  ci  si  beve  bene  dietro  ai  tordi,  come 
si  alza  il  bicchiere  contro  la  luce  per  accarezzare  cogli  occhi  le  splen- 
dide tinte  del  vino!  Dopo  un  banchetto  simile  non  c'è  che  da  desi- 
derare un  sigaro  di  contrabbando  per  giungere  all'apogeo  d'ogni  feli- 
cità umana  „.  E  il  suo  gusto  della  vita  semplice  ma  grassa  è  così 
profondo,  che,  alla  vista  di  una  lontana  canonica  fra  i  monti  egli,  il 
ferocissimo  mangiapreti,  esclama:  "  Come  si  deve  star  bene  lassù  a 
quest'ora,  col  mondo  sotto  gh  occhi,  eppure  tanto  lontano!  Quel  curato 
là  lo  invidio:  vorrei  essere  io  il  curato  di  monte  Calderaro  „.  E  quello 
stesso  gusto  lo  spinge  a  uscire  dalle  onde  polverose  della  biblioteca 
dove  è  trascorsa  gran  parte  della  sua  vita,  e  a  cercare  le  escursioni 
pedestri  sull'Apennino,  o  le  volate  in  bicicletta  per  le  lunghe  strade 
emiliane,  con  il  figlio  accanto.  Giacché  questo  scrittore  così  vituperato 
dagli  avversari  politici  e  letterari,  rappresentato  come  una  specie  di 
demonio  operante  contro  la  rehgione  e  la  morale,  questo  poeta,  che, 
insomma,  ha  scritto  le  rime  di  Argia  Sbolenfi,  è  sempre  stato  un 
uomo  alla  buona  a  cui  la  biblioteca  e  la  famiglia  hanno  dato  le  gioie 
più  pure,  quelle  che  egli  non  ha  cantato  quasi  mai,  ma  che  ha  spesso 
affidate  alle  prose.  Leggete,  per  esempio,  //  Monte  santo  di  Dio,  In 
sella,  Natale.  È  certo  che  queste  pagine  sparse,  se  non  ci  danno 
sempre  il  meglio  dell'artista,  ci  danno  spesso  il  meglio  dell'uomo. 

Giuseppe  Lipparini 


A   A   é. 
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Quando  era  più  che  mai  viva  la  gazzarra  degli  scrittoruncoli  d'Italia 
intorno  al  Carducci,  che  aveva  pubblicato  i  Levia  Gravia  tra  il  grande 
scandalo  di  quei  molti  che  andavano  per  la  maggiore,  e  mentre  da 
ogni  parte  si  tentava  di  gittare  fango  in  viso  all'uomo  infaticato  e  puris- 
simo; il  Guerrini,  traendo  occasione  dall'uscita  degli  Studi  letterari^ 
stampava  nel  1874  queste  sante  e  coraggiose  parole  :  "  Chi  di  costoro 
conosce  il  Carducci  che  lavora  come  un  martire,  che  studia  come  nes- 
suno appendicista  ha  mai  studiato?  Il  Carducci  tarlo  di  biblioteca,  che 
disseppellisce  i  morti  del  trecento  e  del  cinquecento,  e  come  Amleto 
ne  interroga  i  crani  spolpati  per  amore  della  sola  verità,  che  cura 
edizioni  critiche,  che  illustra,  indaga  e  suda  sopra  il  Poliziano  e  il 
Petrarca  e  conduce  a  termine  lavori,  uno  solo  dei  quali  basterebbe  a 
far  celebre  un  appendicista,  fosse  pure  della  Perseveranza  o  del  Cor- 
riere di  Milano? „.  E  continuava  il  Guerrini  a  dimostrare  quanto  a  torto 
fosse  attaccato  questo  forte  e  onesto  studioso,  questo  profondo  inda- 
gatore della  letteratura  italiana,  presso  il  volgo  dipinto  dagli  interessati 
come  "  il  tribuno  scapigliato  e  scamiciato  Carducci  „. 

Ora,  in  questa  schietta  difesa  del  Carducci  c'era  anche  la  difesa  di 
se  stesso.  Il  futuro  autore  di  Postuma  riassumeva  meravigliosamente 
le  due  tempre  del  poeta  innovatore,  dalla  ispirazione  semplice,  fluida, 
originale,  rivoluzionaria  in  tal  punto;  e  quella  dello  studioso  calmo, 
accurato,  ponderato,  dello  scavatore  di  notizie  nascoste  sotto  la  polvere 
dei  libri  e  delle  pergamene,  dell'erudito  saggio,  dotto,  paziente. 

E  infatti,  mentre  Lorenzo  Stecchetti  veniva  fuori  con  quei  versi 
che  tanto  diedero  da  sbraitare  agli  ideahsti,  contemporaneamente 
apparivano  i  primi  studi  di  Olindo  Guerrini... 
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La  identità  di  persona  tra  il  Guerrini  e  lo  Stecchetti  fu  presto 
nota  a  tutti.  Ma  pure  tutti  vollero  vedere  in  quella  stessa  persona 
solo  il  poeta  arrischiato,  scostumato;  nessuno  il  ricercatore  e  lo  stu- 
dioso arguto  e  sereno.  E  nessuna  parola  fu  risparmiata  a  questo 
gaudente,  a  questo  vizioso  donnaiuolo,  a  questo  spensierato  e  volut- 
tuoso assaggiatore  del  piacere... 

E  intanto  il  Guerrini  sudava  sugli  aspri  e  faticosi  studi.  Studi 
severi,  dico,  che  in  più  di  un  lato  giunsero  a  conclusioni  siture  e 
definitive,  come  sul  Patrizio,  sul  Croce  e  su  ben  altri  argomenti;  ma 
che  gli  stessi  eruditi  finsero  sempre  di  non  conoscere;  non  si  sa  se 
scandalizzati  dal  poeta  delle  Emme  e  delle  CaroUne,  o  adirati  contro 
un  ingegno  così  ferace  e  multiforme,  che  sapeva  passare  dall'arte  allo 
studio,  dalla  gioiosa  vita  della  immaginazione  alle  gravi  ore  della 
osservazione  e  della  ricerca,  portando  in  tutti  i  campi  il  segno  non 
dubbio  del  suo  acume  e  della  sua  coscienza! 

Gli  anni  che  vanno  dal  1877  al  1879,  nei  quali  sorse,  e  presto  divenne 
gigante,  la  fama  improvvisa  e  radiosa  del  Guerrini,  per  il  successo 
che  riportarono  i  Postuma,  per  le  infinite  discussioni  cui  il  celebre 
volumetto  diede  occasione,  e  inoltre  per  la  conferma  nella  celebrità 
che  si  ebbe  con  Polemica  e  Nova  Polemica-,  furono  quelli  che  inizia- 
rono e  molto  condussero  innanzi  il  Guerrini  ne'  severi  studii  critici. 
Egli  non  voleva  essere  solo  un  poeta,  ma  anche  portare  con  sé  quel 
bagaglio  di  studio,  di  severità,  di  dottrina,  che  facesse  trattenere  il 
maligno  appendicista,  come  il  Guerrini  stesso  chiamava  la  masnada 
dei  criticonzoli,  dallo  scagliarsi  contro  di  lui.  Dietro  i  versi  ci  doveva 
essere  il  dotto:  a  difesa  e  a  corredo,  e  perciò  a  sostegno,  di  quella 
personalità  complessa  che  egU  voleva  formarsi,  e  che  aveva  in  Bologna 
un  campione  eccelso  nel  Carducci. 

Lungi  dall'afìftdarsi  al  benevolo  sorriso  della  fortuna  e  dell'arte  sua, 
egli  passò  le  intere  giornate  nella  BibUoteca  Universitaria  bolognese, 
della  quale  erasi  fatto  alunno  volontario  e  gratuito,  e  molto  vide, 
compulsò,  studiò. 

In  breve  vennero  fuori  i  frutti. 

Se  non  vogliamo  tener  conto  di  qualche  piccolo  scritto  di  carat- 
tere erudito  del  1878,  come  l'edizione  dei  versi  di  Guido  Peppi  poeta 
forlivese  del  secolo  XV,  entriamo  col  1879  nella  sua  piena  produzione. 
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Sono  articoli  di  carattere  critico,  scritti  per  riviste  serie  come  la 
Rassegna  settimanale)  o  sono  veri  e  proprii  lavori  di  ricerca,  tra 
i  quali  merita  una  particolare  menzione  il  lavoro  su  Francesco 
Patrizio,  il  dalmata  che  ebbe  tanto  nome  sulla  fine  del  secolo  XVI, 
specie  per  le  sue  critiche  al  Tasso,  e  sopra  le  due  rarissime  edi- 
zioni   della    Nova    Philosophia,    pubblicato    nel    grave    Propugnatore. 

Gli  articoli  critici  di  quell'anno, 
e  dei  due  o  tre  che  seguirono, 
scorrono  i  campi  più  diversi  e  più 
battuti  della  letteratura  italiana.  E 
vediamo  sgorgare  dalla  sua  penna 
argute  osservazioni  e  ottimi  scritti, 
fatti  spesso  con  materiali  nuovi, 
altre  volte  elaborati  sulle  ricerche 
altrui  con  una  nuova  luce:  ricordia- 
mo quelli  sulla  cronica  di  Dino  Com- 
pagni, sull'Achillini  e  il  Manzoni, 
sulla  figlia  di  Baiardo,  su  Rabelais 
in  Italia,  sulla  leggenda  di  Attila, 
su  Gerolamo  Pàturot  e  la  borghe- 
sia, sulla  corrispondenza  del  Sainte 
Beuve,  su  Giacomo  Leopardi,  sulle 
Memorie  di  Metternich,  su  Tomaso 
Carlyle,  Giovanni  Ruffini,  Giosuè 
Carducci,  Pietro  Metastasio,  Tor- 
quato Tasso,  Silvio  Pellico  ecc.  ecc. 

Non  intendo  indugiarmi  su  que- 
sti articoli,  che  spesso  lasciano  in-  Nel  1884. 
travedere  una  mente  larga,  un  cri- 
tico arguto,  e  un  erudito  di  prim'ordine;  una  menzione  speciale  tuttavia 
merita  il  lavoro  su  Francesco  Patrìzio.  Esso  è  condotto  con  tale 
rispetto  alle  leggi  della  ricerca  e  della  critica,  e  con  tale  sapiente 
unione  della  notizia  scavata  di  sotto  la  polvere  delle  vecchie  carte,  con 
il  rapporto  che  l'uomo  e  l'opera  di  lui  ebbero  nella  cultura  e  dottrina 
del  suo  tempo,  da  poter  essere  preso  come  modello.  E  non  meno  accu- 
rata e  diligente,  e  aggiungiamo  sapiente,  è  l'analisi  minuta  delle  due 
stampe  della  Nova  Philosophia  che  gli  permette  di  affermare,  contro 
l'opinione  di  dotti  bibliografi,  che  una  sola  fu  l'edizione,  variamente 
disposta,  per  le  sue  parti,  da  due  diversi  editori  o  megho  librai  del  '500. 
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Un  Ugual  rigido  metodo  critico,  che  aveva  allora  i  suoi  migliori 
campioni  nel  Carducci,  nel  D'Ancona,  nel  Del  Lungo,  e  per  far  trion- 
fare il  quale  si  erano  spezzate  parecchie  lance  contro  il  sistema  assai 
comodo  che  da  parecchi  era  invalso  di  tagliare  alla  larga  giudizi,  per- 
sino nella  successione  dei  fatti,  partendo  sempre  dalla  pregiudiziale 
estetica  e  d'insieme,  e  lasciando  da  parte  i  piccoh  argomenti,  quasiché 
essi  fossero  indegni  di  ricerca  e  trascurabih  perciò  per  la  narrazione 
e  la  critica  di  grande  stile;  tal  severo  metodo,  seguì  il  Guerrini  in 
altri  lavori  di  poco  posteriori,  specialmente  in  quell'ottimo  saggio  che 
ha  per  titolo:  /  primi  passi  di  Maurizio  Buf alini.  Lo  pubblicò  nella 
Nuova  Antologia^  e  in  esso  mise  in  evidenza  come  sino  dalla  gioventù 
venissero  dal  Bufalini  affermati  i  suoi  concetti  sulla  separazione  tra 
le  forze  del  corpo  e  quelle  dell'anima,  tra  l'essere  fisico  e  il  metafisico, 
che  più  tardi  poi  trionfarono  e  resistono  ancora. 

E  contro  coloro  che  avessero  voluto  rimproverarlo  di  esser  disceso 
alle  minuzie,  nella  illustrazione  del  grande  fisiologo,  egli  scriveva 
queste  saggie  osservazioni  che  anche  oggi  possonsi  ritenere  il  canone 
sacro  dell'erudito  e  dello  storico:  Ogni  scuola,  ogni  teoria,  ogni  scien- 
ziato dover  esser  posto  al  suo  luogo  storico;  e  appunto  per  poter 
giudicare  con  sicurezza  di  criterio  storico  il  valore  dei  sistemi  antichi, 
doversi  conoscere  a  fondo  gli  uomini,  i  tempi,  le  scuole.  "  Nessuna 
minuzia  —  sono  sue  parole  —  può  esser  spregiata,  nessun  brano  di 
carta  lacerato  e  gettato  alle  fiamme  „.  E  ben  sapeva  egli  che  non  bastava 
la  minuzia  o  il  brano  di  carta,  ma  ci  voleva  poi  nello  studioso  la 
forza  per  dare  alla  minuzia  e  alla  carta  lume  e  valore. 

Sempre  sulla  via  tracciata  dal  Carducci,  che  da  lungo  tempo  andava 
preparando  quelle  meravigliose  prefazioni  alla  Collezione  diamante  del 
Barbèra,  il  Guerrini  assunse  l'incarico,  affidatogU  dal  Sonzogno,  di 
scrivere  le  prefazioni  a  parecchi  volumi  della  Biblioteca  classica  econo- 
mica, per  la  quale  stava  pur  lavorando  con  una  ugual  serietà  di 
intenti  Eugenio  Camerini. 

Egli  per  questa  collezione  curò  i  volumi  delle  Rime  di  tre  gentil- 
donne del  secolo  XVI  :  Vittoria  Colonna,  Gaspara  Stampa  e  Veronica 
Gambara,  e  le  Tragedie  di  Euripide  nella  traduzione  del  Bellotti,  usciti 
nel  1882;  i  Canti  carnascialeschi,  le  Commedie  e  Satire  di  Lodovico 
Ariosto,  le  Commedie  di  Giovanni  Maria  Cecchi,  nel  1883;  e  più  tardi 
per  il  Barbèra  presentò  le  Novelle  di  Agnolo  Firenzuola.  Queste 
prefazioni,  pur  non  assurgendo  mai  a  lavori  definitivi,  sia  per  l'inda- 
gine che  per  il  giudizio,  sono  sempre   dignitosamente   garbate  e   spi- 
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gliate  e  scritte  colla  diretta  e  larga  conoscenza  della  materia  e  delle 
persone. 

Ma  il  lavoro  suo  più  importante  di  ricostruzione  storica  e  letteraria, 
è,  senza  dubbio  alcuno,  il  grosso  volume  su  La  vita  e  le  opere  di  Giulio 
Cesare  Croce.  Egli  intuì  facilmente  l'importanza  che  ebbe  questo  poeta 
popolaresco  del  seicento  bolognese,  che  più  tardi  attrasse  poi  l'atten- 
zione di  tanti,  ma  che  sino  a  lui  poteva  dirsi  sconosciuto,  e  meglio 
ancora  misconosciuto,  se  si  tolgono  due  articoli  di  Giuseppe  Ferrari, 
ottimi  come  pensiero,  ma  pieni  di  errori  per  il  fondamento  storico 
probativo.  E  del  gioioso  cantastorie,  il  Guerrini  non  solo  indagò  e 
ricostruì  la  vita,  ma  volle  sviscerare  il  carattere  dell'arte  e  dell'anima, 
volle  conoscere  e  fare  quasi  rivivere  i  tempi  sventurati  nei  quali 
visse.  Egli  dimostrò  che  se  l'opera  di  lui,  pure  originalissima,  non  ha 
tutto  quel  colore  che  ci  avrebbe  fatto  passare  dinanzi  come  in  un  cine- 
matografo tutte  le  figure  dell'età  sua,  ciò  dipese  appunto  dalle  condi- 
zioni morali  e  politiche  del  tempo  in  cui  il  Croce  visse. 

Con  una  minuta  e  fine  analisi  affermò  come  in  questo  prolifico, 
quanto  modestissimo  poeta,  palpiti  il  cuore  del  popolo  e  in  lui  si  ritro- 
vino tutte  le  caratteristiche  psicologiche  di  una  plebe  che  nessuno  sto- 
rico conobbe  mai.  Il  Croce  "  personifica  in  sé  tutta  la  classe  degli 
umili  che  rispetta  il  suo  Dio  ed  il  suo  principe,  ma  se  l'inquisizione 
non  fosse  così  severa  e  ficcanasa  si  permetterebbe  la  barzelletta  contro 
al  prete  indegno  o  al  ministro  prevaricatore,,  (p.  115);  senonchè  la 
vecchia  energia  bolognese,  come  quella  di  tutta  Italia,  doveva  dormire 
sotto  lo  spettro  della  forca,  che  bene  spesso  innalzavasi  a  purgare  la 
città  dalle  teste  che  pensavano  a  modo  loro. 

In  questo  splendido  libro  è  tutta  rifatta  a  larghi  tratti,  con  pro- 
fondità di  vedute,  la  vita  bolognese  e  italiana  della  fine  del  '500  e  del 
principio  del  '600;  e  in  tutti  i  suoi  rapporti,  specie  in  quelli  della  vita 
comune  e  del  rapporto  morale.  Cosicché  il  volume  non  é  solo  prova  di  un 
savio  ricercatore  di  notizie  e  di  un  provetto  bibliografo  ;  ma  di  un  forte 
pensatore,  di  un  erudito  dalla  mente  larga  che  spesso  esce  dal  campo 
ristretto  assunto,  per  ispaziare  in  più  ampi  confini:  come  quando 
indaga  le  fonti  lontane  del  Bertoldo  e  del  Bertoldino^  o  distingue 
opportunamente  i  campi  della  poesia  popolare,  separando  la  rustica 
dalla  cittadina. 
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A   A 


Il  Guerrini  entrò  di  straforo  anche  in  ricerche  su  Dante.  Nel  1880 
pubblicò,  insieme  a  Corrado  Ricci,  un  volumetto  di  studi  e  di  polemiche 
dantesche.  La  parte  che  spetta  al  Guerrini  tratta  sopratutto  del  notaio 
Pietro  Giardini  ricordato  dal  Boccaccio,  e  in  sostanza  tende  e  riesce 
a  dimostrare  un  errore  cui  era  incorso  Vittorio  Imbriani  ;  e  inoltre  è 
volta  a  provare  che  la  vita  di  Dante  scritta  dal  Boccaccio  per  molti  lati 
merita  fede,  perchè  corrispondente  alla  verità  documentata.  Questo 
studio  è  tutto  polemico;  e  anche  in  questo  lato,  come  del  resto 
meglio  di  qui  il  Guerrini  aveva  poco  prima  dimostrato  nel  "  Prologo  „ 
alla  Polemica,  egli  si  mostra  un  agguerrito  schermidore.  E  tali  scritti, 
che  uscirono  nella  Rassegna  settimanale  e  nel  Pì'eludio,  sono  più 
notevoli  per  l'illustrazione  di  questo  lato  dell'arte  guerriniana,  che 
non  per  la  contenenza,  limitata  a  troppo  tenue  argomento. 

Ma  del  polemico  ce  n'  è  un  po'  dappertutto,  nell'  opera  guerri- 
niana: anche  in  quegli  scritti  che  possono  parere  più  tranquilli  e 
posati.  Dopo  Postuma  il  Guerrini  si  trovò  così  spesso  attaccato  e  da 
tanti,  che  quando  egli  si  presenta  dinanzi  al  lettore,  non  solo  in 
versi,  ma  anche  in  calmi  e  sudati  studi,  sta  sempre  nella  posizione 
di  guardia,  e  intravedendo  qua  e  là  un  attacco  nemico,  vuole  il  me- 
rito dell'  iniziativa,  e  si  scaglia  contro  il  lettore  —  si  intende  quello 
maligno  ! 

I  suoi  studi  storici  e  letterari  furono  infatti  spesso  attaccati;  e  se 
non  vituperati,  perchè  erano  un  contributo  di  verità  e  di  forza,  furono 
sentenziati  con  poche  parole  asciutte;  e  non  di  rado  passati,  come 
si  suol  fare  dai  sopracciò,  sotto  silenzio:  alludo,  s'intende,  ai  profes- 
soroni e  ai  critici  auioì'izzati  e  gallonati  d'allora,  hifatti  costoro  non 
potevano  capire,  né  erano  da  tanto  di  capacitarsene,  che  lo  scapato 
verista  dei  Postuma  potesse  darsi  sul  serio  agli  studi.  Già  non  si 
credeva  troppo  né  anche  al  Carducci;  per  il  quale  tuttavia,  quando  i 
malcapitati  critici  sentirono  sulla  groppa  il  peso  del  poderoso  nerbo 
polemico  del  gigante,  dovettero  cedere  le  armi  e  accettare  il  fatto 
compiuto.  Col  Guerrini?  Manco  per  sogno!  E  il  Guerrini  indignato, 
per  questo  ingiusto  trattamento,  si  vendicò  sanguinosamente. 

Prese  a  prestito  il  nome  d'un  imaginario  Leone  Rimini  e  pub- 
blicò, per  non  so  quali  nozze,  pure  imaginarie,  delle  lettere  del  fami- 
gerato Brighenti  bolognese  a  un  tale  Albertazzi  di  Modena:  in  queste 
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lettere,  tra  questioni   di    affari  e  di   strozzinaggio,  o  quasi,  si  davano 

qua  e  là  delle  indiscrezioni  sul  Foscolo,  sul  Leopardi,  sul  Costa  e  su 

professori   dell'Università   di   Bologna.   La  burla   arrivò   ove   doveva. 

Il    Giornale   storico   della  Letteratura   Italiana  lodò  e  mise   in  rilievo 

l'importanza  della  pubblicazione...  Quale   disastro  per  i  critici  quando 

si   seppe,   e    presto,   che   tutto    era 

inventato  e  che  le  preziose   lettere 

erano  una  burla  proprio  a  quei  seri 

e  burberi  quanto  addottrinati  critici! 

L'atroce    burla,    Jwrresco    referens, 

diede  luogo   ad   uno   scandalo  ;  ma 

ormai  il  Guerrini  era  avvezzo  agli 

scandali  dei  parrucconi.  E  continuò 

nel    suo  cammino   delle  ricerche   e 

degli  studi. 

E  raccolse  dalle  rustiche  e  inge- 
nue voci  delle  campagne  romagno- 
le canti  popolari  e  stornelli,  arric- 
chendo quella  letteratura  che,  allora 
specialmente,  era  in  gran  voga  per 
l'impulso  datole  dal  Pitrè;  e  intese 
tutto  il  valore  che  avevano  i  docu- 
menti per  la  storia  del  costume  e 
pubblicò,  col  Ricci,  un  libro  di  cu- 
cina del  secolo  XIV  e  //  libro  dei 
colori)  e  poi  da  solo  un  ricettario 
galante  del  principio  del  secolo  XVI, 
lo  scritto  del   Palliolo   per  le  feste 

fatte  in  occasione  del  conferimento  del  patriziato  romano  a  Giuliano 
e  Lorenzo  de'  Medici,  ed  altro. 

Entrando  in  un  altro  campo  non  meno  interessante,  diede  fuori  le 
avventure  di  Giuseppe  Pignata  nella  sua  fuga  dalle  carceri  dell'  inquisi- 
zione di  Roma,  e  illustrò  il  viaggio  in  Francia,  in  Ispagna,  in  Inghil- 
terra e  altrove  di  Donato  Rigeto;  tradusse  infine  le  lettere  di  Pro- 
spero Merimée  ad  Antonio  Panizzi,  il  celebre  bibliotecario  del  British 
Museum. 

Lungo  sarebbe,  e  fuori  di  luogo  ora,  anahzzare  partitamente  questi 
testi,  ognuno  dei  quali  è  presentato  nella  debita  luce,  e  d'ognuno  dei 
quali  si  mette  in  rihevo  ciò   che  veramente  ha  di  importante  per  la 


Nel    1884. 
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cultura  e  la  storia  e  la  letteratura  nazionale;  per  modo  che  ogni  lavo- 
retto non  è  fine  a  se  stesso,  quasi  fosse  accademica  esercitazione  o 
saggio  di  trascrizione  paleografica,  ma  diviene  come  un  brandello, 
per  usare  un  vocabolo  guerriniano,  della  vita  e  del  pensiero  umano. 
Non  posso  tuttavia  astenermi  dall'accennare  ad  una  severa  e  impor- 
tante pubblicazione  affidatagli  dalla  Deputazione  di  storia  patria  roma- 
gnola, presieduta  dal  Carducci  allo- 
ra, opera  da  lui  condotta  a  termine 
in  collaborazione  col  Ricci,  con  chia- 
rezza di  finalità  e  con  rigidezza  di 
metodo:  la  pubblicazione  del  Diario 
bolognese  di  Jacopo  Rainieri.  Il  Dia- 
rio, che  ha,  per  la  storia  di  Bolo- 
gna o  meglio  per  la  cronaca  citta- 
dina, un  notevolissimo  interesse,  va 
dal  1535  al  1549;  è  riprodotto  con 
scrupolosità  diplomatica  ed  è  pre- 
ceduto da  una  introduzione  in  cui 
è  detto  garbatamente,  se  non  am- 
piamente, 'perchè  altre  ricerche  e 
più  fortunate  potevano  per  avven- 
tura farsi,  dell'autore  e  dei  tempi 
suoi,  nonché  dell'opera  sua  (i). 


k   A 


L'opera   critica   ed    erudita   del 
^^^  ^907-  Guerrini  si  svolge  tutta,  salvo  rare 

eccezioni,  dal  1879  al  1885.  Dopo 
vengono,  sì,  fuori  qualche  articolo,. qualche  conferenza  e  qualche  pre- 
fazione; ma  non  si  può  più  parlare  di  un  lavoro  continuato  con  veri  e 
fissi  intenti  scientifici,  quali  risultano  .chiaramente  prima. 

La  cagione  di  questo   abbandono?  —  Non  sappiamo.  C'è  un  senso 
di    sfiducia?   O  c'è  un   po'  di    rancore  contro   il    silenzio   che  andava 


(1)  Per  la  R.  Deputazione  di  storia  patria  il  Guerrini  da  lunghi  anni  stava  pre- 
parando l'edizione  di  un'altra  cronaca,  quella  voluminosa  e  interessante  di  Fileno 
dalle  Tuate,  della  quale  egli  ha  tratta  con  ogni  cura  la  copia.  Ci  auguriamo  che 
possa  vedere  la  luce. 
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facendosi  intorno  a  queste  fatiche,  che  pure  erano  meritevoU  di  lode 
e  di  gratitudine?  O  c'è  quel  Heve  disinganno  che  traspare  leggero 
leggero,  in  una  forma  arguta  e  velata,  in  parecchi  degli  scritti,  e  dicia- 
molo pure,  degli  sfoghi  di  vario  genere  che  indi  in  poi  da  lui  uscirono 
fino  a  questi  ultimi  anni?  —  Forse  un  po'  di  tutto. 

Il  carattere  dell'opera  critica   ed   erudita  del  Guerrini  ha,  secondo 
me,  una  chiara  ed  evidente  paternità:  una  nobilissima  paternità.  Egli 
cominciò  a  darsi  alle  ricerche,  alla 
critica,  alle  produzioni  erudite,  die- 
tro il  grande  esempio  del  Carducci. 

Anche  egli  (che  aveva  uno  dei 
primi  capito  e  intuito  il  Carducci)  (i) 
vuole,  naturalmente  con  intenti  suoi 
e  spesso  con  sufficiente  origina- 
lità, compiere  la  figura  del  poeta 
con  quella  del  critico,  e  comporre, 
in  un  mirabile  ordine  di  un  uomo 
del  Rinascimento,  le  molte  facce 
che  lo  rendono  compiuto:  immagi- 
nazione e  ponderatezza,  invenzione 
e  riflessione,  lo  scatto  del  poeta  e 
il  maturo  consiglio  dello  studioso. 
Ecco  l'ideale  che,  come  il  grande 
maestro,  egli  tentò  risolvere  e  at- 
tuare. 

Se  questa  induzione  non  risul- 
tasse chiara  dall'esame  accurato  del- 
l'opera del  Guerrini,  la  trarremmo 

in  modo  evidente  da  queste  parole  che,  parlando  del  Carducci,  egli  scri- 
veva nel  1882:  "  Egli  (il  Carducci)  è  il  capo  di  ogni  ribellione  contro 
la  disciplina  monastica  che  pesava,  non  ha  molto,  sopra  la  repubblica 


Nel  1910. 


(i)  Il  Guerrini  esprimeva  spesso  il  suo  compiacimento  per  avere  inteso  fin  da 
principio  l'anima  e  l'opera  del  Carducci  per  quelle  che  realmente  erano,  che  ai  più 
non  apparivano  o  non  si  volevano  lasciar  apparire.  "  Di  una  cosa  sola  mi  vanto 
—  egli  diceva  fin  dal  1882  —  mi  lodo  e  mi  glorio;  di  aver  capito  il  Carducci,  la  sua 
importanza  e  il  suo  avvenire,  quando  al  di  fuori  dal  cerchio  di  pochi  amici  e  di  pochi 
studiosi,  egli  era  incognito  agli  spaventi  politici  dei  pizzicagnoli,  ai  furori  isterici  e. 
prosodiaci  dei  critici  illetterati  „. 
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letteraria.  Egli  ha  ragione  di  sdegnarsi  vedendo  come  quelli  che  si 
gloriano  di  dirsi  suoi  discepoli  siano  così  poco  degni  di  così  gran 
nome;  ha  diritto  di  corrucciarsi  vedendo  come  i  soldati  siano  così 
impari  al  genio  del  capitano  e  allora  protesta  e  non  riconosce  i  suoi 
e  si  duole  che  si  dicano  suoi  e  proclama,  come  il  Poeta,  di  far  parte 
da  sé  stesso.  Ha  ragione:  ma,  voglia  o  non  voglia,  vorrà  pur  tolle- 
rare che  i  piccini  facciano  di  cappello  al  babbo.  Si  volti  pure  disin- 
gannato da  un'altra  parte,  noi  dobbiamo  salutare  e  salutiamo  „. 

Così.  E  il  Guerrini,  se  non  potè  raggiungere,  per  la  parte  critica 
ed  erudita,  il  maestro,  fu  degno  di  lui  in  ciò  che  è  il  precipuo  fonda- 
mento dello  studioso:  l'onestà  del  lavoro. 

Albano  Sorbélli 


A   A   à. 
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GIORNALISMO  UMORISTICO 
E  POESIA  DIALETTALE 


MERCUTIO  E  "  IL  MATTO  " 


Non  si  può  dire  di  Olindo  Guerrini,  in  veste  di  Mercutio,  senza 
parlare  del  Matto. 

Apparsi  entrambi  lo  stesso  giorno;  il  poeta,  nel  suo  travestimento 
shakespeariano,  ed  il  giornale  non  possono  considerarsi  separati. 
Li  unisce  indissolubilmente  quell'alta  opera  di  moralità  che  essi  com- 
pirono ridendo  e  che  fu,  ed  è  tuttavia,  ragione  di  loro  degnissimo 
vanto. 

Parliamo  dunque  del  Matto;  tanto  più  che  fra  i  ricordi  caratteristici 
della  vecchia  Bologna  di  quaranta  anni  fa,  occupa  un  posto  privile- 
giato e,  nella  storia  del  giornalismo  umoristico  bolognese,  ha  diritto 
di   essere   riconosciuto   come   un   ardito   iniziatore. 

Quando  infatti  il  celebre  foglietto  fece  la  sua  apparizione,  i  giornali 
allegri  a  Bologna  erano  pochi  ed  in  compenso  al  disotto  del  mediocre. 

La  Rana  e  il  PapagaUo,  due  periodici  settimanali  con  caricature 
a  colori,  fatti  sulla  falsariga  del  Fischietto  e  del  Pasquino,  erano  i  soli 
documenti  stampati  del  tradizionale  buon  umore  petroniano  e  i  soli 
superstiti  di  quel  modestissimo  drappello  che,  dal  1859  in  poi,  aveva 
mostrato  la  lodevole  intenzione  di  far  ridere  il  prossimo,  volta  a  volta 
col  Diavoletto^  col  Cannocchiale,  col  Folletto,  col  Profeta,  col  Don 
Marzio,  col  Diavolo  Zoppo,  con  la  cattolica  Marmitta,  col  carnevalesco 
Duttòur  Balanzòn  ecc. 

La  gente  che  li  comprava  era  senza  pretese  e  priva  forse  di  qual- 
siasi gusto  letterario;  perciò  si  divertiva  facilmente,  leggendo  in  essi 
motti,  facezie  e  voluti  spropositi  di  una  stupidità  mortificante. 

Scritto  invece  con  qualche  sapore  di  modernità,  l'anticlericale  Staf- 
file s'era  subito  fatto  notare  per  l'audacia  polemica  e  per  le  tendenze 
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Anno  I  —  Niun.  1  Cent.  B  Cent,  Bologna  19—4—74 

A  conti  fatti 
Beati  i  matti 


H  C3-lor*xx£fcle  iisolrA  cru.<Ark.cio  «srede 

non  più  di  una  volta  al  giorno,  non  meno  di  una  volta  all'anno. 
Non  si  vogliono  Abbonanicntr.  né  Inserzioni. 

PROLOGO 

rinnovatrici,  e  dal  gennaio  all'aprile  1868,  aveva  accolto  i  primi  versi 
politici  di  Olindo  Guerrini,  che  già  firmava:  L.  Stecchetti. 

Ma  nel  maggio  successivo,  cambiando  formato,  aveva  cambiato  anche 
gli  intendimenti  ed  era  divenuto  un  giornale  di  battaglia  personale, 
temuto  e  perseguitato.  Per  tal  ragione  la  sua  vita,  fuori  dal  campo 
dello  schietto  e  sano  umorismo,  era  stata  quanto  mai  precaria  e  bur- 
rascosa. 

Né  miglior  sorte  era  toccata  ai  suoi  continuatori:  Lo  Staffile  II  e 
Lo  Staffile  della  satira  sociale. 

Bisognava  quindi  che  nascesse  il  Matto  perchè  anche  alle  persone 
colte  fosse  concesso  di  esilararsi  e  perchè  il  nuovo,  il  vero  giorna- 
Hsmo  umoristico  bolognese,  potesse  segnare  la  sua  data  d'origine. 

In  verità,  però,  il  Matto  non  nacque  solo  col  proposito  frivolo  di 
tener  allegre  le  brigate. 

Da  vari  anni  Bologna  subiva  il  giogo  morale  di  una  equivoca  figura 
di  pubblicista  che  con  l'astuzia  e  con  l'audacia  s'era  imposto  al  mondo 
politico  cittadino:  il  barone  Franco  Mistrali. 

Per  quanto  le  sue  gesta  poco  edificanti  s'andassero  ripetendo  e 
raccontando  ovunque,  era  tale  la  popolarità  che  il  furbo  messere  aveva 
acquistato,  che  nulla  potevasi  fare  contro  di  lui.  Egli  spadroneggiava, 
vituperava  sfrontatamente,  e  la  città,  nella  sua  maggioranza,  sopportava 
il  peso  di  questa  inconcepibile  dittatura. 
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Venuto  nel  1869  da  Milano,  dove  le  sue  spalle  rachitiche  avevano 
conosciuto  l'acre  sapore  del  bastone  dei  galantuomini,  era  diventato 
direttore  del  Monitore^  aveva  fondato  il  Piccolo  Monitore  e  fatto  di 
questi  due  giornaU  la  sua  forza  e  la  sua  fortuna. 

Gonfiato  dal  vento  favorevole,  volle  un  giorno  tentare  di  allargare 
la  cerchia  della  sua  azione,  di  accrescere  la  sua  potenza  e  il  suo  pre- 
stigio,  e   si  gettò   a   capo   fitto  negli   affari   bancari.   Ma   male   gliene 
incolse,  perchè  dopo  breve  tempo 
la  Banca  di  Romagna  da  lui  diretta, 
fallì  ed  egli  venne  arrestato  e  sot- 
toposto a  processo  per  bancarotta, 
fraudolenta. 

Senza  scrupoli  com'era,  non  si 
scoraggiò.  Aveva  amici  potenti;  pen- 
sò bene  di  servirsene  e,  cosa  inau- 
dita, potè  dal  carcere  ove  era  stato 
rinchiuso,  continuare  a  scrivere  sui 
suoi  giornali,  per  rispondere  agli 
attacchi  degli  avversari. 

La  città  era  in  fermento,  molti 
cominciavano  ormai  a  capire  qual 
razza  d'individuo  avevano  fino  al- 
lora protetto  e  difeso;  quando  in 
buon  punto  iniziò  le  sue  pubblica- 
zioni //  Matto,  il  giornaletto  largo 
un  palmo,  stampato  alla  buona,  che 
in  soU  tredici  numeri  acquistò  una 

enorme  rinomanza,  e  che,  scherzando  e  canzonando,  seppe  sbaragliare 
in  nome  della  morale,  la  coalizione  affaristica  che  aveva  per  duce 
il  Mistrali. 

11  primo  numero  del  xMatto  uscì  il  19  aprile  1874,  ma  la  sua  novità 
fresca  ed  assoluta  e  il  suo  intento  onesto,  non  ebbero  subito  eccessiva 
accoglienza.  Fu  solo  dopo  qualche  numero  che  la  parte  colta  del  pub- 
blico e  la  parte  sana,  si  accorsero  di  lui  e  ne  apprezzarono  il  valore 
e  lo  scopo.  Allora  la  tiratura  raggiunse  le  cinque  o  sei  mila  copie. 

La  direzione  del  giornale  venne  assunta  da  Giovanni  Vigna  dal 
Ferro,  il  quale  ebbe  a  collaboratori  Olindo  Guerrini,  Giosuè  Carducci, 
Raffaele  Belluzzi  ed  EmiHo  Roncaglia,  piccola  ed  eletta  schiera  in  cui 
l'ingegno  e  l'onestà  brillavano  di  vivida  luce. 


Nel  1901. 
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Il  Guerrini,  già  noto  per  alcuni  indovinati  scritti  umoristici,  ebbe 
gran  parte  nell'impresa. 

Pieno  di  giovanile  baldanza,  egli  assunse  il  pseudonimo  di  Mer- 
cutio  e  dettò  assiduamente,  con  arguto  e  giocondo  spirito,  quei  fluidi 
e  caustici  versi  che  fecero  conoscere  ed  apprezzare  il  suo  eccezionale 
temperamento  poetico,  e  diedero  voga  al  periodico,  di  cui,  anche 
oggi,  restano  la  parte  più  viva  ed  attraente. 

Ad  ogni  sua  nuova   fantasia   satirica,   l'intera   redazione  esultava. 

Battagliavano  tutti  in  versi  e  in  prosa  con  inesausto  fervore,  ma 
l'idolo  dei  lettori  era  sempre  Mercutio  che  o  coi  mordaci  sonetti,  o 
con  la  Storia  del  brillante  ufficiale  di  marina,  o  con  la  Epistola  di 
Ghita  a  Sara,  o  col  comicissimo  Soliloquio  barone  ecc.,  sollevava  le 
più  sonore  risate   e   metteva  alla   berlina   il    famigerato  avventuriero. 

E  costui,  a  dir  vero,  prestava  facilmente  il  fianco  alla  critica  ed 
alla  satira.  Politicamente  e  moralmente  era  quel  che  era;  letteraria- 
mente era  tal  impasto  d'enfasi,  di  grottesco,  di  falso,  di  rettorico,  che 
a  ripensare  oggi  alla  diffusa  notorietà  che  egU  godette  per  le  sue 
storie  e  per  i  suoi  romanzi,  v'è  da  farsi  un  più  che  modesto  con- 
cetto del  buon  gusto  e  della  cultura  del  pubblico  di  quegli  anni  ormai 
lontani. 

E  come  se  non  bastasse  la  sua  mediocrità  letteraria  a  farlo  oggetto 
delle  beffe  altrui,  aveva  intorno  a  sé  alcuni  accoliti,  come  Carlo  Lozzi 
e  Guglielmo  Godio,  autori  di  sudate  elocubrazioni  versaiole,  che  s'erano 
acquistato  il  diritto  di  veder  citate  a  cagion  di  risa  certe  loro  rime 
arrischiate. 

Materia  comica  per  i  cinque  coraggiosi  valentuomini,  non  faceva 
difetto,  ma  la  lotta  tuttavia  fu  aspra  assai. 

Il  Mistrali  si  difese  con  accanimento,  e  lo  difesero  coloro  che  in 
sua  vece  compilavano  i  Monitori. 

Nel  pieno  della  mischia,  una  burla  architettata  da  Mercutio,  levò 
gran  clamore  d'ilarità,  ed  avvampò  maggiormente  la  polemica. 

Era  uscito  in  quei  giorni  un  libro  di  versi  di  Giuseppe  Aurelio 
Costanzo.  Il  Guerrini  ne  dettò  una  recensione  e  la  mandò  con  firma 
C.  M.    V.  al  Mistrali. 

Questi  trovatala  di  suo  gradimento,  v'aggiunse  alcune  righe  d'ap- 
provazione e  la  fece  inserire  nel  Monitore. 

Ma  nella  recensione  era  riportato  un  sonetto  contro  i  calunniatori 
che,  se  per  la  intonazione  poteva  servire  ai  fini  del  pubblicista  car- 
cerato, conteneva  però  un  acrostico  feroce: 
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AD  Y.  Z. 


Od  ada  Mevio  che  mordi  e  che  avveleni 
•-<  1  morso  tuo  colla  calunnia  infame, 
?3  ibaldo  Mevio,  se  il  tuo  dir  non  freni, 
ao  ada,  ti  schiaccierò  sul  tuo  letame! 

O  nesto  sarai  tu  che  al  trivio  meni 
Z  uda  la  musa  tua  morta  di  fame? 
^  aschera  taci  !  —  de'  tuoi  versi  osceni 
'-' o  lacerar  potrei  l'empio  velame! 

iTi  orrida  Ciacco  alle  viltadi  avvezzo 

H  remi  alle  tue  minacele  —  io  la  tua  lode 

?o  espingo  ed  il  tuo  scherno!  —  io  ti  disprezzo! 

>  te  protenda  le  plaudenti  braccia 
r*  a  plebe  vii  che  dell'infamia  gode: 
"-"  o  sol  mi  levo  per  sputarti  in  faccia  I 

Inutile  dire  che  anche  il  sonetto  era  opera  di  Mercutio,  il  quale, 
ristampandolo  nel  Matto^  coglieva  l'occasione  per  beffeggiare  gU  infe- 
licissimi poeti  Lozzi  e  Godio,  e  spiegava  così  l'accaduto  (i): 

SONETTO...  LADRO 

IN    PERSONA 
DI    C.     M.     V. 

Io  non  so  come  in  mente  mi  venette 
Di  fare  ai  Monitori  un  tiro  ladro 
E  mettere  in  canzon  chi  difendette 
Dell'onesto  Mistrali  lo  stendadro. 

Feci  un  sonetto  birbo  e  lo  inserette 
In  un  pezzo  di  critica  bugiadro 
Ed  al  bravo  baron  poi  lo  mandette, 
Al  genio  furbo,  al  critico  gagliadro\ 

E  il  leon  generoso,  il  leopadro 

Della  libera  stampa  lo  prendette, 
Mise  gli  occhiali  e  vi  ficcò  lo  sguadro: 

Chiamò  i  fedeli  (furbo!)  e  poi  dicette: 

"  Guardate  qui  che  sonettin  leggiadro  !  „ 
E  poi  nel  Monitor  me  lo  stampelle. 


(i)  Per  comodità  di  rima,  una  volta  il  Lozzi   aveva  scritto:   venette  e  il  Godio: 
bugiadro. 
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L'onda  del  ridicolo  travolgeva  in  tal  modo  la  pattuglia  mistraliana, 
che  ormai  a  corto  di  argomenti  e  non  riuscendo  a  sollevare  una  que- 
stione cavalleresca,  si  sfogava  a  lanciar  basse  ingiurie  contro  i  redat- 
tori del  Matto,  raffigurandoli  come  i  componenti  di  una  sinistra  lega 
del  male)  per  la  quale  cosa  Mercutio  argutamente  rispondeva: 

Noi  siamo  gentaglia, 
Birboni,   canaglia, 
La  Lega  del  male 
Che  affila  il  pugnale, 
Che  a  tutti   ha  venduto 
La  propria  vergogna; 
Noi  siamo  il  rifiuto 
Di  tutta  Bologna, 
Noi  siamo  sicari. 
Tenetelo  impresso: 
Gli  onesti,  miei  cari, 
Son  sotto  processo. 

Ma  intanto  l'opera  di  risanamento,  intrapresa  con  così  nobile  ardire, 
raggiungeva  l'effetto  desiderato. 

Il  Piccolo  Monitore  dopo  pochi  giorni  agonizzava  ;  al  Monitore  cam- 
biavano direzione,  e  al  barone  Mistrali  era  finalmente  imposto  il  dove- 
roso silenzio. 

Il  Matto  non  aveva  perciò  più  ragione  di  vivere.  I  suoi  compilatori 
ed  i  loro  amici  ne  festeggiarono  quindi  il  trionfo,  e  ne  commemora- 
rono la  morte,  con  una  allegra  cena  in  cui,  fra  i  molti  brindisi,  emerse 
naturalmente  quello  di  Mercutio: 

Ecco  un  brindisi  breve; 

NuU'altro  che  un  sonetto, 

Perchè  quando  si  beve 

I  versi  fan  dispetto. 
Giuda  quando  riceve 

Certi  attacchi  al  sacchetto, 

Si  sa,  risponder  deve, 

A  colpi  di  soffietto. 
Ma  poiché  soffia  invano, 

Chiama  il  proprio  nemico 

Ateo,  porco,  pagano. 
Giuda,  che  gabbi  il  fico, 

Senti  s'io  son  cristiano, 

—  Bevo  a  San  Lodovico!  —  (i). 


(i)  Il  Mistrali  era  rinchiuso  nelle  carceri  di  S.  Lodovico. 
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Così,  col  tredicesimo  numero,  uscito  il  29  giugno,  conchiudeva  la 
sua  breve,  ma  gloriosa  esistenza  il  primo  periodico  umoristico  pub- 
blicato a  Bologna  con  intendimenti  d'arte,  dopo  d'aver  vinta  una  ben 
rude  battaglia,    dopo   d'aver   rivelato    al    pubblico  un  autentico  poeta. 

Tale  infatti  fu  la  stima  e  la  simpatia  meritata  dal  Guerrini  che,  quando 
alcuni  mesi  dopo  venne  fondato  il  giornale  democratico  La  Patria, 
questo  dovette  il  grande  favore  che  lo  accolse,  all'aver  affidata  a  lui 
l'appendice  letteraria. 

/  sabati  di  Mercutio  costituirono,  per  circa  un  anno,  un  piccolo 
avvenimento  settimanale  e  furono  attesi  con  la  più  intensa  curiosità, 
dai  lettori  avidi  di  leggere  la  prosa  limpida,  elegante,  agile,  briosa  del 
futuro  autore  di  Postuma. 


A   A   ik. 
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La  fama  del  bì'illante  Mercutio,  come  era  divenuto  di  moda  chia- 
marlo, si  accrebbe  di  giorno  in  giorno  e  presto  sorpassò  l'ambito 
ristretto  delle  mura  petroniane  per  giungere  fino  alla  di  lui  terra 
natia  e  renderne  anche  là  popolarissimo  il  nome.  E  come  questo 
aveva  portato  tanta  fortuna  alla  Patria,  così  fu  non  ultima  cagione 
del  largo  consentimento  con  cui  venne  accolto  il  19  agosto  1876 
in  Ravenna  un  modestissimo  foglietto:  //  Lupo,  che  con  propositi 
battaglieri  tentava  di  battere  in  breccia  la  consorteria  moderata 
dominante. 

Molto  vive  erano  anche  in  quel  tempo  le  lotte  politiche  in  Ro- 
magna. Lo  spirito  ribelle  ed  assetato  di  libertà  di  quella  forte  popo- 
lazione, mal  sopportava  gì'  inciampi  frapposti  dal  governo  e  dalle 
autorità  comunali  alle  sue  libere  manifestazioni  oppositrici;  fremeva 
d'ira  e  di  sdegno  per  la  pena  infamante  ^^YC ammonizione  applicata 
con  deciso  rigore  e  che  accomunava  i  perseguitati  politici  con  i 
delinquenti  comuni,  e  mordeva  il  freno  sotto  la  spietata  valanga  delle 
imposte  che,  necessarie  purtroppo  per  il  consolidamento  delle  finanze 
dello  Stato  e  dei  Comuni,  assillavano  e  colpivano  le  classi  più  biso- 
gnose. 

In  tale  stato  di  cose  //  Lìipo  ebbe  buon  gioco  e  i  suoi  propositi 
di  attaccare  una  casta  nobile  benché  plebea  e  di  spezzare  una  lancia 
in  favore  dei  diseredati,    trovarono   plauso  ed  incoraggiamento. 

Sulla  testata  del  giornale,  a  meglio  affermarne  i  principi  di  asso- 
luta libertà,  stava  scritto  a  mo'  di  programma:  Esce  quando  gli  pare  — 
Dice  ciò  che  gii  piace  —  ed  infatti  la  sua  vita,  per  quanto  fortunata, 
fu  sempre  molto  intermittente.  Ebbe  carattere  municipale,  fu  polemico 
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RAVENNA  19  AGÓSTO  !876. 


Amico  L 


esce  quando  gli  pare 


CTent.    5. 


Fi  uer»  qtuu  lauda*  Caiim. 

lUguare  noh,  Uber  ut  non  »m  miU 
PiiA.ri'Bi.  faSuU  VI 


Bice  ciò  die  gli  piace 


Cent.    *5. 


c* 


-.10  del  Gioraalt!  é  shoaU  il  tii  ài!a  Tw»  N.  132. 


R«t  si  ric«»688  »«  Ass9ci«mBÌ.   né  loserKooi 


B 


PROLOGO 


nn  «8cl.i'-ttu  «  ìì;j<ì<>;Ì  ìmUml; 


e  satirico,  ma  oggi  è  degno  di  ricordo  anche  per  una  particolarità 
allora  quasi  completamente  nuova  nel  giornalismo  romagnolo:  la  poesia 
in  dialetto. 

Ad  essa  infuse  vigor  di  vita  MercutiOj  compiendo  una  nuova  opera 
di  rinnovazione  letteraria. 

Per  meglio  esprimere  i  sentimenti  del  popolo  e  per  mettersi  con 
lui  in  più  diretto  contatto,  il  gaio  poeta  si  provò  a  scrivere  dei  sonetti 
dialettali,  e  vi  riuscì  in  modo  veramente  superbo. 

Una  cosi  graziosa  e  caratteristica  novità  piacque  e  fece  proseliti, 
se  non  ottimi,  .certo  volonterosi,  e  permise  al  dialetto  romagnolo  di 
assurgere  a  piena  dignità  d'arte. 

La  parlata  romagnola,  che  Antonio  Beltramelli  ha  giustamente  defi- 
nita: "  asprissima,  rude,  saltellante,  tutta  a  scatti,  a  sincopi,  a  impeti, 
densa  di  consonanti,  ricca  di  elisioni,  povera  d'armoniche  desinenze, 
monca  ed  irsuta,  senza  mollezze,  senza  carezzosi  abbandoni  quasi 
dovesse  servire  unicamente  al  comando,  alla  battaglia,  all'ira  convulsa, 
alla  minaccia,  alla  bestemmia  „  (i)  ma  che  però,  a  chi  sa  bene  inten- 


(i)  Prefazione  a  J^umag-na,  primo  volume  di  sonetti  vernacoli  del  forlivese  dottor 
Aldo  Spallicci;  il  quale  continuando  e  ampliando  l'opera  del  Guerrini,  ha  mostrato 
come  il  dialetto  romagnolo  possa  efficacemente  esprimere  anche  affetti  gentili. 
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dere,  mostra  in  sé  una  intima  virtù 
di  poesia,  come  il  popolo  che  l'ha 
foggiata,  era  ritenuta  inadatta  alla 
espressione  artistica  dei  sentimenti  e 
delle  passioni,  e  perciò  non  aveva 
tradizioni  letterarie  di  eccessiva  im- 
portanza. 

Ben  poco  aveva  prodotto  la  poe- 
sia romagnola  avanti  la  comparsa  del 

Tralasciando,  come  di  nessun  va- 
lore, un  antico  sonetto  cinquecentesco 
del  Catti,  il  cui  unico  merito  è  di  con- 
tenere qualche  parola  dialettale  e,  pur 
valutando  adeguatamente,  il  frammento      1  j 

del  poema  cesenate:  Pulon  ntatt,  non     %  l 

si   può  far  gran  conto   delle   rime   di     ' 

don  Pietro  Santoni,  chiamato  dal  Monti  Vanacreonte  di  Fusìgnaiio,  ne 
delle  poesie  forlivesi  di  Giuseppe  Acquisti,  che  per  quanto  dettate  da 
persone  colte,  non  si  discostano  troppo,  e  per  il  metro  e  per  la  sostanza, 
dalla  poesia  popolare  la  quale,  in  loro  confronto,  ha  pregi  d'inge- 
nuità e  di  freschezza  che  la  rendono 
degna  di  maggiore  considerazione. 
Restano,  è  vero,  alcuni  versi  di 
Domenico  Chinassi  di  Lugo  che  non 
difettano  di  qualità  artistiche,  ma 
dietro  la  loro  voluta  disinvoltura 
non  sempre  si  nasconde  l'accade- 
mico che  non  vuol  parer  tale;  senza 
contare  che  essi  rientrano  nel  largo 
stuolo  delle  esercitazioni  letterarie, 
degli  scherzi  piacevoli  ed  occasio- 
nali, che  in  passato  fornivano  ma- 
teria e  soggetti  ai  verseggiatori  ver- 
nacoli. 

Così  che,  pur  accennando  anche 
alle  due  canzoni  sanmarinesi  di  Pie- 
tro Rossi  ed  ai  pochi  e  discreti  so- 
netti burleschi   di  Jacopo  Landoni, 
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si  può  affermare  che  il  primo  poeta  dialettale  della  Romagna,  vera- 
mente degno  di  questo  nome,  è  stato  Mercutio,  la  cui  opera  rinno- 
vatrice  Lorenzo  Stecchetti  ha  di  poi  proseguita  nell'almanacco  ravennate 
L'asinOy  degli  anni  1880- 1 881-1882. 

Mercutio,  o  Stecchetti,  come  meglio  piace,   ha  dunque   per  primo 
nobilitato  il  suo  dialetto  e  se  ne  è  fatto  strumento  agile  e  pronto  per 

rappresentare  i  vari  aspetti  della 
vita  del  popolo  minuto  della  sua 
regione  e  per  esprimerne  l'intimo 
sentire;  e  nei  pochi  sonetti,  che  con 
troppo  avara  condiscendenza  ha  do- 
nato alle  stampe,  è  riuscito  a  rag- 
giungere effetti  così  straordinari  di 
verità,  che  dinanzi  a  qualcuno  di 
essi  la  mente  ricorre  al  paragone 
del  grande  Belli,  senza  provare  di- 
sillusione. 
Vediamo. 

Il  romagnolo  è  per  comune  con- 
senso un  tipo  di  uomo  positivo  e 
pratico,  che  non  ama  le  astruserie, 
le  romanticherie,  i  voli  poetici.  Ami- 
co delle  cose  semplici  e  chiare,  della 
buona  tavola  e  dell'allegria  chias- 
sosa, sa  tenersi  al  sodo  e  non  teme 
la  realtà  della  vita. 

Forse    nel    profondo  del    cuore 

alberga  anch'egli  sentimenti  gentili, 

ma  non   li   mostra,   non  li  porta  a 

spasso,  li  copre  anzi  con  una  tinta 

da  far   dubitare  qualche  volta  della 


[n  costume  romagnolo. 


di  ruvidezza   e   di  sgarberia  tale, 
loro  esistenza. 

È  per  natura  violento  ed  impulsivo,  incapace  di  frenare  i  moti 
dell'animo,  e  nelle  dispute  ha  la  mano  sempre  pronta  alla  minaccia  ed 
alla  offesa. 

Nelle  grandi,  come  nelle  piccole  faccende,  egli  non  ammette  ingiu- 
stizie e  soprusi,  così  come  ce  lo  dipinge  lo  Stecchetti  in  questo  sonetto 
stupendo,  che  fa  da  sé  il  suo  miglior  elogio: 
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CUN   AL   BONI  (i) 


Quattar  bolén  d'salam?  Quattar  bolèn? 

Sangua!...  Che  scusa,  mo  sa  gli  è  tre  fett? 
E  un  cudghén,  quant  a  góstal  un  cudghén? 
Costai  zinquanta  scud?  Ca  staga  zett? 

L'è  vargogna,  pardio,  scané  i  purett, 
Tói  la  camisa  coma  i  assassén... 
Cuss'el?  cuss'el?  a  t'ho  manche  d'rispett? 
Tornai  a  dì,  vigliach  d'un  birichén! 

Et  finì  d'tartaiè?  Di  so,  burdéll, 

Vlégna  scumettar  ca  so  bon  d'smarzì 
La  tu  panzazza  pòrca  da  curtéll? 

T'at  sì  sbagliè?  Paróla  torna  indrì. 

El  parsuès  adess  e  mi  sgnor.,,  quéll, 
Che  cun  al  boni  as  arrivén  a  capi? 

Ma  vediamo  ancora. 

Per  il  romagnolo  la  donna  e  l'onore  sono  due  termini  tradizional- 
mente sacri.  Egli  ha  d'entrambi  un  concetto  cavalleresco  un  po'  primi- 
tivo. Non  si  può  attentare  ad  essi  senza  incorrere  nella  sua  collera 
terribile  e  punitrice. 

La  sua  gelosia  è  estremamente  ombrosa.  Mal  per  chi,  anche  in 
buona  fede,  ha  la  disgrazia  di  ridestarla.  Ed  ecco  come  il  poeta, 
pur  con  intenzione  comica,  sa,  da  osservatore  perspicace,  mettere  in 
rilievo  questo  infallibile  antidoto  contro  le  pericolose  galanterie  don- 
giovannesche. 

RINGRAZIAMENT  (2) 

Ecco  eh' a  sera  donca  in  baruzèn 
ch'aveva  la  cavala  d'mi  cugnè, 
e  quand  a  fo  un  inzirca  a  mezza  strè 
a  m'incuntré  la  moi  de  canavèn. 


(i)  Cini  al  boni:  con  le  buone  —  bolèti:  soldi  —  sa  gli  è:  se  sono  —  cudghén: 
cotechino  —  góstal:  costa  —  ca  staga  zett:  che  stia  zitto  —  scané  i  purett:  scannare 
i  poveretti —  Tèi:  prender  loro  —  tartaiè:  borbottare  —  buidéll:  ragazzo —  Vlégna: 
vogliamo  —  d'smarzì:  di  cavar  la  marcia  —  T'at  sì:  ti  sei  —  indrì:  indietro  — 
sgnor,.,  quéll:  signor...  coso  —  as  arrivén  a  capì:  arriviamo  ad  intenderci. 

(2)  sera  :  ero  —  cugnè  :  cognato  —  fo  :  fui  —  la  moi  de  canavèn  :  la  moglie  del 
canepino. 
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Me,  par  no  fé  la  pèrt  de  cuntadèn, 

ai  deggh  —  dsì  so,   Rusena,  avliv  munte?  — 

e  lì  la  monta  senza  fés  preghè, 

e  me  ciccli  ciacch  e  marss!   Hoia  fatt  ben? 

Arlvèn  a  ca  su,  int  la  strè  Rampena, 
e  su  mare  smangile,  senza  la  bretta, 
l'era  ins  l'oss  a  fumé  la  caratena. 

Ch'  l'avess  pòca  manira  za  al  saveva, 

me  quant'è  vera  Dio,  sgnora  Manetta, 
ch'uni  avess  gunfiè  d'  bótt  an  me  cardeva  (i). 

L'intendimento  però,  mostrato  dall'autore  nella  sua  breve  fatica 
dialettale,  non  è  soltanto  di  serena  oggettività.  Spesso  una  idea  poli- 
tica o  sociale  lo  sorregge  e  lo  anima  ed  è  Mercutio,  in  confronto  dello 
Stecchetti,  che  se  ne  fa  interprete  eloquente. 

La  battaglia  del  Lupo,  ad  esempio,  era  per  la  sincerità  elettorale, 
contro  i  brogli,  le  inframmettenze  disoneste  e  la  interessata  incetta  dei 
voti?  E  Mercutio  coglie  a  volo  il  racconto  dell'elettore,  che  accarez- 
zato nel  giorno  delle  elezioni  per  fargli  votare  contro  sua  voglia,  si 
vede,  a  cose  finite,  maltrattato  dal  suo  stesso  corruttore,  solo  per 
avere  osato  di  rivolgergli  la  parola: 

Stamatèna  a    1'  ho   vest  eh'  l'era   piante 
da  la  Dugana  int  e'  su  solit  post 
cun  quattar  sgnur,  e  me  a   1'  ho  salute, 

E  pu  ai  ho  dett  —  J  èli  dal  nutizi  in  piazza?  — 
Lo  US  è  cazze   i   uccièl  e  pu   um  ha  arspost: 
—  Coss'è?  Chi  vi  cognosse  voi,  ficciazza?  —  (2). 

Oppure  disegna  con  mano  sicura  i  tratti  significativi  di  un  carattere 
morale,  indugiandosi  a  fermare  nel  breve  giro  di  quattordici  versi 
l'intimidazione  ricattatrice  contro  il  cittadino  pressato  da  impegni  pecu- 
niari, che  non  vuol  rinunziare  tuttavia  alla  piena  libertà  dei  suoi 
convincimenti  : 


(1)  /<?:  fare  —  dsì  so:  dite  —  nuDité:  montare  — fés:  farsi  —  Arivèn  a  ca  su: 
arriviamo  a  casa  sua  —  sh'é  Rampena:  strada  Rampina  —  mare:  marito  —  smanghè: 
scamiciato  —  ins  l'oss:  su  l'uscio  —  caratena:  pipa  — gunfiè  d'  bótt:  gonfiato  di  botte. 

(2)  sgnur:  signori  — /  èli:  ci  sono  —  us  è  cazze  i  uccièl:  si  è  messo  gli  occhiali  — 
ficciazza:  plebaglia. 
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Andate  pure,  andè  pù  là,   Battesta, 

che  sono  stanco  d'stèr  a  cuntrastè. 
Dunque  fate,  fasi  coma  ch'uv  pè, 
e  vutè  pu  la  scheda  prugressesta. 

Andate  pure,  ma  bade  che  questa 

non  vorrei  ch'a  l'avessov  da  paghe, 
e  non  vorrei  eh'  ui  foss  dal  nuvitè 
par  quii  eh'  in  vó  vutè  la  nostra  lesta. 

Me  av  deggh  sol,  ch'ai  avressov  da  savè 

che  a  fé  l'amor  cun  i  brigant  us  magna, 
e  i  libare!  in  dà  gnanca  da  bè. 

Andè  pu  là!...  che  Crest  uv  accumpagna!... 
Quant  a  eia  cambialèna  pu...  pruvè 
s'uv  la  sconta  la  Giovine  Romagna  {\). 

Violentemente  avversata  era,  come  si  è  detto,  l'ammonizione  ?  E 
Mercutw,  riproduce  la  chiara  e  sentita  rampogna  del  popolano  che, 
ricordando  il  parziale  trattamento  usato  ai  ricchi,  esclama: 

Bella  sbocia!   I  va  a  spass  totta  la  stmana, 
e  dop,  ch'i  ha  fatt  i  vagabond,  e  Re 
ui  dà  una  eros  da  cavalir  putana. 

Mo  non,  puvar  purett,  puvar  colon, 
basta  ch'andèma  a  l'ustari  du  de, 
saviv  cosa  eh' is  dà?  L'amunizion  (2). 

E  questo  concetto  dell'  ingiustizia  sociale  contro  cui  sempre  si 
combatte,  e  purtroppo  sempre  si  combatterà,  trova  nei  versi  del 
poeta  molteplici  espressioni  e  si  riassume  nel  discorso  dell'operaio 
ignorante  che,  deridendo  le  carte  geografiche  come  incapaci  di  rap- 
presentare la  conformazione  del  mondo,  da  buon  filosofo  pessimi- 
sta esclama: 


(i)  ch'uv  pé\  vi  pare  —  ch'a  l'avessov.  che  l'aveste  —  eh' ui  foss:  che  -vi  fos- 
sero —  ch'in  v6  vuté:  che  non  voglion  votare  —  da  bè:  da  bere  —  s'uv  la:  se 
ve  la. 

(2)  Bella  sbocia/:  Bella  fatica!  —  f  va:  vanno  —  stmana:  settimana  —  ui  dà: 
da  loro  —  non:  noi  —  usiarì:  osteria  —  du  de:  due  giorni  —  saviv:  sapete  ^  eh' is 
dà  :  che  ci  danno. 
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A  voi  savè  coma    eh' l'è  fatt  e'  mond? 

Ch'un  staga  a  incoioniss  cun  tanti  fotti, 
Che  in  do  paról  ai  è  deggh  cièr  e  tond  : 

Chi  magna  agli  òss,  chi  magna  la  suzezza: 
Chi    eh'  lavora  va  a  pè  cun  al  scherp  rotti, 
Chi  n'fa  un  cazz  va  in  earroza  cun  la  plezza  (i). 

Bastino  questi  pochi  saggi  e  frammenti,  per  dare  una  conveniente 
idea  dell'opera  vernacola  di  Olindo  Guerrini,  opera,  che  al  pregio 
massimo  della  originalità,  aggiunge  quelli  della  giustezza  dell'osser- 
vazione e  della  spontaneità  della  forma  e  che,  raggiungendo  un  elevato 
grado  di  perfezione,  nonostante  la  sua  esigua  mole,  lascia  intravve- 
dere  quale  valore  di  rappresentazione  morale  e  psicologica  essa  potrà 
assumere,  quando  sarà  possibile  conoscerne  l'amplissima  parte  inedita  ; 
giacché  è  risaputo  che  il  poeta  non  ha  mai  tralasciato  di  coltivare  il 
suo  rude  ed  espressivo  dialetto. 


(i)  Ch'nn  staga  a  incoioniss:  non  stia  a  imminehionirsi  —  fotti',  sciocchezze 
ai  è  deggh'.  glie  lo  dico  —  ciév.  chiaro  — agli  òss'.  le  ossa  —  suzezza:  salciccia 
a  pè:  2i  piedi  —  plezza:  pelliccia. 
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Dal  tempo  del  Matto,  i  giornali  umoristici  furono  sempre  nelle 
grazie  del  Guerrini  che,  con  maggiore  o  minore  assiduità,  non  ha  mai 
negato    loro   il   suo   valido    aiuto.    E  come  talvolta   si   compiacque   di 


ColOfa'n»  —  30  Maggio   1885 


Ehi!  ch'ai  sciisà 


Anse  6.* 


i  MI  li  mliliÌKiM.  b  II  MTriaM  ni 

di,   N.  1,  ti  t 
udi  oggigwa» 


PmlMioMoni,    VkG«ib.l<li,   N.l,<di 


di  DDiBaro  aepsnto  5  n»iitenau 


donare  AV  Ehi!  ch^al  scusa...  (i)  le  sgrammaticate  lettere  di  Petronio 
Stanga,  il  padrone  del  famoso  Sumarein  dèi  7'uscarol  (2),  o  le  popolari 
canzonette  di  Giovanni  Bareni,  o  qualche  graziosa  poesia  di  Lorenzo 
Stecchetti,  così  volle  un  giorno,  con  poetica  munificenza,  contribuire  a 
mantenere  in  vita  V  E  permesso?...  e  il  Bologna  che  dorme,  i  due  ultimi 
esemplari  della  modesta,  ma  simpatica  scapigliatura  petroniana. 

L' E  permesso?...  era  nato  nel  maggio  1892.  L'aveva  fondato  Cesare 
Dalla  Noce,  un  curioso  e  spensierato  bohémien,  scarso  di  nozioni  gram- 


(1)  Celebre  periodico  umoristico  bolognese  fondato  nel  dicembre  i8So  da  Antonio 
Fiacchi,  Alfredo  Testoni,  Oreste  Cenacchi  e  Giovanni  Bacchi. 

(2)  Allegra  figurazione  di  Antonio  Fiacchi. 
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Pr«ml  aocltl  mgìì  •piegatori  delle  Soì&tmI* 

BOLOONA  -  189© 


Conto  oorr.  o    Posta) 


E  permesso?. 


UMORISTICO-8ETTIMAMALE 


LUGLIO 
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SA.Bi»^TO 


e  l^ii  tMi.'laut  <J«1  Cnvalier  discortase  ».  Ir  cele- 
bre poesia  della  nostra  Argia  Sbolenfi,  nou  solo  furoreggiò  nel  pub- 
blico ma  dopo  »Ter  ispirato  la  musica  a  Simulacro,  una  simpatica 
pitturi  al  Sarigni  ora  faceva  nascere  l' idea,  nel  noilro,  Marckue  Ca- 
gnara di  farne  un  allegra  pnrodia   in    vernacolo    che    pubblicheremo 


Tlratiira  (m«dU)  Oepl*  SOOO 

x:|:  A.nno    IV    -   N'    30 

Il  ESCE  IL  SABATO 

^  Di  BiD«n :  CwL  t  -  imtnto:  ChI  iO 

.'::;:;  Dmuioin  Bo  AjniTsitTRuaoam 

Si;  Tip.  Succ.  Monti,  Via  Cavaliera,  24 

f  Abbonamento  annoo  L  3 

:•:§  I    noeitri    «ottI- 

i:|:|:  sponcl  Ant^i  (per  la  nibrica 

:;:$  estiva)    sono    vivamente   pre- 

:^j  gali  di  prenderà  il  loro  sorvizao 

jjj  Chi  avesse  stnariito  la  testerà 

^  ci  avvisi. 

LA  DIBEZIOSE 


maticali,  ma  fecondo  di  trovate  spiritose,  che  era  riuscito  a  raccogliere 
intorno  a  sé  tutto  ciò  che  v'era  di  megho  nel  ristretto  campo  dell'umo- 
rismo bolognese.  Anche  Antonio  Fiacchi,  l'amenissimo  scrittore,  ade- 
rendo all'invito  del  Dalla  Noce  aveva  ripreso  a  scrivere  quelle  lettere 
del  Sgner  Pirein^  che  già  ^vXV Ehi!  ch'ai  scusa...  gli  avevano  fruttato 
tanto  seguito  di  ammirazione. 

Il  Sgneì'  Pirein,  era  un  esilarantissimo  tipo  di  vecchio  petroniano, 
che  il  Fiacchi,  con  acuto  spirito  d'osservazione,  aveva  immaginato  e 
reso  vivo  e  celebre  per  la  sua  proverbiale  dabbenaggine  e  per  la  sua 
mania  inesausta  di  brontolone.  In  progresso  di  tempo,  il  fecondo  umo- 
rista aveva  regalato  al  suo  tipo  un  cognome  {Sbolenfi)^  una  moglie 
[Lucrezia]  e  una  figlia  [Argia).  Quest'ultima,  immagine  ridicola  delle 
clorotiche  ragazze  sentimentali  in  eterna  aspettativa  del  marito. 

Passò  per  il  capo  al  Dalla  Noce,  di  far  vivere  s\il  suo  giornale  anche  la 
figliola  del  Sgner  Pirein,  e  propose  al  Guerrini  di  assumerne  le  vesti.  Egli 
chiedeva  appoggio  per  il  periodico  che  era  forse  sua  ragione  di  vita, 
e  il  poeta,  eterno  burlone  ed  eterno  buon  cuore,  non  seppe  rifiutare. 

Nacque  così  Argia  Sbolenft  (le  cui  rime  —  poi  in  massima  parte 
ripudiate  dall'autore  —  furono  pubblicate  dal  1892  al  1897)  ;  e  VE  per- 
messo?... prosperò  (i). 

Pure  al  Bologna  che  dorme,  uscito  sullo  scorcio  del  1898,  portò 
fortuna  l'assidua  collaborazione  di  Lorenzo  Stecchetti. 

Dopo  i  primi  numeri,  ha  raccontato  Carlo  G.  Sarti,  che  ne  era  il 


(i)  In  seguito,  l'avv.  Giulio  Padovani  aggiunse  alla  famiglia  Sbolenfo  il  Canonico 
Simeone  Tumisttifi,  i  cui  versi  salaci  furono  creduti  dello  Stecchetti.  (Vedi:  G.  Pado- 
vani: A    Vespro  -  memorie  di  università  e  di  giornalismo.  -   Bologna,   1901). 
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B  OI9  GNAcHEi:>QRME 

PERIODICO  UMORISTICO  -iffrERARIO-ltU^TRÀTo 


EJCE  OGNI  giovedì 
UN  NUMERO  CENT.  IO 

ABBONAMENTO  L  5 
HeDA2lONE    >ci^^ 

VIA  rOiCHERARI  15 


COLLABORATORI 
Barfr^do,  Nasica,  A.  Ai.hrr- 

TAZ7.I.     A.    AbTORKt,I,I,  U.   Ba«- 

smi,  E.  Bresbi  G.Bonfioi.ioi-i. 

CABMtLKiH.  E.  Coli,  Chiappini, 

G.CoSiirTiBo.CoRboiHiiKR.Cuo- 

MWN489.G.  DkFrkrzi.W.Dias. 

Él    Sokkr  Pirriii.  e.   Fwrra- 

▼«LL4.  A.  Galli.  A.  Leszomi.  O.  Lippariki.  Lcmxir.  Marcricsr  Caohara.  Uario 

DA   SiKSA.  Mk  k  Tk,  Nobiz,  U.  Ojftti,  P.  Patrizi,  Pòtz,  Rafrisl,  Raoul,  C.  Ricci 

P.  Sassohi,  Scaj*tta  FuRtiHSA,   9br  CiAppmLLicTTO.    Siosor  Fontaha,   Simc- 

LACso.  Sor  ìhcioda.  L.  Stbcchktti,  Tibiwto.  E,  Vitta.  C.  Zahoariki,  ecc.  ecc" 


direttore,  gli  affari  andavano  assai  male  ed  i  compilatori  già  si  guar- 
davano in  viso  con  immenso  terrore. 

Il  Sarti  ebbe  allora  l'incarico  d'implorare  dallo  Stecchetti  un  con- 
tinuato soccorso.  Trovò  l'artista  mentre  si  preparava  ad  uscire  di  casa. 
Sulla  soglia  ascoltò  la  breve  e  dolorosa  narrazione,  poi  disse:  "  Rima- 
niamo intesi  così:  il  giornale  esce  il  giovedì,  non  è  vero?  Ebbene,  ogni 
mercoledì  io  metterò  il  manoscritto  là  dentro,  ed  uno  di  voi  verrà  a 
prenderlo...  „.  E  Olindo  Guerrini  gli  indicò  un  recipiente  di  rame  che 
stava  sopra  ad  un  mobile  dell'anticamera:  uno  di  quei  grandi  scaldini 
che  i  nostri  nonni,  d'inverno,  tenevano  sui  ginocchi  per  preservare  le 
mani  dai  geloni. 

Ritornò  infatti  il  Sarti  tutti  i  successivi  mercoledì,  e  per  la  durata  di  un 
anno  trovò  regolarmente  i  versi  con  l'ambita  firma,  in  fondo  allo  scaldino. 

Fu  così  che  il  Bologna  che  dorme  potè  ottenere  un  trionfo  altri- 
menti insperato. 

Ma  i  settimanali  a  cui  il  Guerrini  ha  fatto  largo  dono  delle  sue 
inesauribili  fantasie,  non  si  fermano  qui. 
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IL 


r 


ANNO   III.  -   N.  « 


PUGN 
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CarNEvaleide 


Anche  il  Pugno  di  ferro  di  Bologna  e  il  Travaso  delle  idee  di  Roma 
han  giustificata  la  loro  esistenza,  o  han  visto  accrescersi  il  numero 
dei  lettori  fedeli,  per  merito  precipuo  del  prezioso  ausilio  loro  con- 
cesso dall'illustre  scrittore. 

Il  Pugno  di  ferro,  venuto  in  luce  la.  prima  volta  il  22  novembre  1902 
e  morto  e  risorto  a  varie  riprese,  fino  al  suo  definitivo  decesso  avve- 
nuto nell'agosto  1904,  assolse  sempre  un  compito  elettorale  e  sostenne 
una  vivace  lotta  anticlericale,  a  cui  Lorenzo  Stecchetti  portò  un  largo 
contributo,  con  fiere  poesie  civili  e  con  versi  satirici,  che  costituirono 
il  maggior  pregio  del  giornale  e  sono  tuttora  ragione  prima  della  sua 
memoria. 

Durante  le  pubblicazioni  saltuarie  di  questo  periodico  morì  Leone 
XIII,  e  gli  successe  il  Patriarca  di  Venezia,  cardinale  Giuseppe  Sarto, 
che  prese  il  nome  di  Pio  X. 

La  larga  popolarità  che  il  nuovo  pontefice  aveva  goduto  nei 
suoi  anni  migliori,  quando  copriva  le  cariche  minori  della  gerarchia 
ecclesiastica,  per  le  sue  doti  di  bontà,  di  amorevolezza,  di  vero  spi- 
rito religioso;  le  sue  umili  origini  campagnole,  la  sua  insofferenza 
per  ogni  genere  di  eccessiva  etichetta,  le  abitudini  frugali  della  sua 
vita,  e  quel  suo  continuo  parlar  vernacolo  che  tanto  lo  avvicinava 
al  popolo,,  gli  crearono  attorno  un  diffuso  e  benevolo  consentimento, 
a  cui  non  rimase  estraneo  anche  chi,  per  contrario  ordine  d'idee, 
per  opposta  educazione  dello  spirito,  avrebbe  dovuto  avversarlo, 
confondendo,  come  sempre  avviene,  l'uomo  col  principio  che  esso 
rappresenta. 

E  noto  il  sentimento  anti-vaticanesco  che  il  Guerrini  ha  coeren- 
temente e  pubblicamente  sempre  dimostrato.  Nel  complesso  della  sua 
opera  artistica,  numerose  sono  le  prove  che  lo  affermano  e  lo  con- 
fermano. 
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□oprmr*  Il  Laffhi 


Ebbene,  la  visione  del  nuovo  papa,  per  molti  rispetti  così  diverso 
dai  suoi  predecessori  e  così  lontano,  per  le  sue  qualità  personali,  da 
tutto  ciò  che,  secondo  l'avversaria  tradizione,  costituisce  l'edificio  morale 
della  Curia  romana,  fece  sì  che  il  poeta  si  sentisse  anche  lui  attratto 
da  quel  senso  di  viva  simpatia  che  d'ogni  parte  si  sollevava  verso 
l'uomo  semphce  e  buono,  e  separandolo,  nella  sua  mente,  dal  mondo 
vaticano  che  lo  circondava,  si  compiacque  di  raffigurarselo  vittima 
innocente  delle  esigenze,  delle  tirannie,  delle  ipocrisie  di  quello  stesso 
mondo,  e  accarrezzò  il  proposito  di  rendere  poeticamente  un  così  stri- 
dente contrasto. 

Scelse,  perchè  meglio  appropriato  allo  scopo,  il  dialetto  veneziano, 
e  aiutato  da  quella  sua  singolare  facoltà  di  assimilazione  di  cui  ha 
dato  tanti  e  così  ammirabili  esempi,  in  breve  tempo  se  ne  impadronì 
perfettamente  ;  e  con  la  Trenodia,  inserita  nel  Pugno  di  ferro  del  19 
dicembre  1903,  iniziò  quelle  ciacole  comico-sentimentali  che,  ad  oltre 
un  anno  di  distanza,  dovevano  avere  sul  Travaso  delle  idee  il  loro 
massimo  svolgimento  e  continuare,  quasi  senza  interruzione,  fino  alla 
morte  di  papa  Sarto. 

Nel  complesso,  le  ciacole  de  Bepiy  originate  tutte  da  una  stessa  con- 
dizione di  cose,  tutte  imperniate  sopra  la  medesima  situazione,  fareb- 
bero lontanamente  ricordare  quelle  curiose  virtuosità  di  certi  antichi 
poeti,  che  ricamavano  centinaia  di  sonetti  sopra  un  solo  argomento, 
se  non  le  sostenesse  una  maggiore  varietà  di  atteggiamenti,  e  non  le 
elevasse  a  sicura  dignità  artistica  Una  nota  profondamente  umana;  la 
nota  del  rimpianto  per  la  perduta  hbertà. 

Perchè  immaginando  il  povero  Bepi  chiuso  in  Vaticano,  guardato 
a  vista,  costretto  a  far  ciò  che  l'onesto  suo  buon  senso  mal  si  sarebbe 
acconciato  ad  eseguire,  il  Guerrini  ha  pensato  che  più  d'ogni  altra 
cosa  dovesse  pesargh  l'impossibilità  di  una   vita   libera,   senza  astute 
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restrizioni  politiche,  senza  pastoie  convenzionali,  e  che  in  fondo  al  suo 
animo  albergasse  la  sconsolata  nostalgia  dei  giorni  lieti  in  cui  poteva 
liberamente  muoversi  e  seguire,  senza  timore  alcuno,  gl'impulsi  del 
cuore  e  della  mente. 

È  per  questo  quindi  che  fra  le  cose  allegre  che  egli  gli  fa  com- 
piere, fra  le  facezie  saporose  che  gli  fa  raccontare,  fra  i  molteplici 
pensieri  che  gli  attribuisce,  penetra,  ora  tenue,  ora  più  sensibile  ed 
insistente,  il  lamento  del  prigioniero,  che  inutilmente  risogna  il  piccolo 
borgo  natio  e  la  vita  serena  dei  suoi  conterranei  ;  ed  è  proprio  allora 
che  l'arte  del  poeta  s'afferma  ancora  una  volta  con  la  sua  ben  nota 
potenza  conquistatrice. 

Bepij  appunto,  con  quel  suo  fare  modesto  e  dimesso,  con  le  sue 
osservazioni  bonariamente  argute,  con  le  innocue  ed  ingenue  allusioni 
a  colui  che  detiene,  con  la  sua  poca  dimestichezza  coi  libri  e  col  sapere, 
con  quel  suo  pronunciato  debole  per  la  buona  cucina,  perchè: 

Religion  e  poesia 
Le  va  ben  a  tempo  e  logo, 
Ma  lo  stomego,  de  Dia, 
Anca  lu  voi  el  so  sfogo. 
Fuma  el  balsamo  Sabeo 
Al  cospeto  del  Signor, 
Fuma  i  tordi  a  torno  '1  speo 
Del  so  indegno  Servitor  (i); 

e  infine  con  quella  istintiva  avversione  per  i  suoi  carcerieri,  verso  i 
quali  però,  lui  padrone,  prova  una  specie  di  timida  sottomissione;  fa 
spesso  ridere,  più  sovente  sorridere,  divertire  sempre: 

Ah  !  me  revolto  !  No  go  più  la  gota  I 
Adesso  regno  e  fazzo  a  modo  mio 
E  se  a  sti  reverendi  la  ghe  scota, 
Che  i  se  grata  el  santissimo  dedrio. 
Vecio  balota  mi,  vecio  balota 
Mi,  l'unico  paron  dopo  de  Dio? 
Comando   mi!    In  zenocio   e  se   no  guai!... 
(Ziti,  che  passa  el  cardinal  de  Lai!)  (2). 


(i)  "  Titirambo  „  -  Travaso  delle  idee',  N.  506  del  7  novembre  1909. 
(2)  "  De  palo  in  frasca  „  -  Travaso  delle  idee,  N.  697  del  6  luglio  1913. 
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È  degno  poi  della  più  calda  ammirazione,  se,  cambiando  di  tono, 
rievoca  con  pennellate  maestre,  lo  splendore  e  l'incanto  dei  tramonti 
veneziani: 

Sicuro  !  Adesso  me  recordo  !    El  gera 
Un  tramonto  de  istà,  l'ultima  sera 
Che  son  sta  sino  al  Lido  a  respirar; 

E  se  impizzava  in  ciel  le  prime  stele 
E  tornava  pian  pian  l'ultime  vele 
Come  un  schiapeto   d'ale   bianche  in  mar. 

Lontan  tute  le  Chiese  in  compagnia 
Sonava  i  boti  de  l'Avemaria 
Come  un  saludo  al  zorno  co'  el  se  mor. 

E  a  quel  aviso  che  vegnìa  la  note 
Tasea  nei  orti  i  canti  e  le  vilote 
De  le  putele  che  le  fa  l'amor. 

E  su  le  spighe  calde  ancor  de  sole, 
Palpitava  un  turbion  de  lusariòle 
Fra  uno  strilar  de  grill  senza  fin; 

E,  molesina  come  una  carezza, 
L'aria  portava  con  la  so  freschezza 
Un  odor  de  lavanda  e  d'osmarin. 

I  camini  tra  i  àlbori  fumava 

E  le  finestre  le  se  illuminava 
Ne  l'ombra  del  crepuscolo  seren  ; 

E  sul  mar,  su  le  vigne  e  su  le  case 
E  ne  l'anima  mia  stava  la  pase. 
Che  gò  rengrazià  Dio  de  tanto  ben  1  (i). 


Ma  si  fa  amare,  invece,  quando  sfoga  l'acerba  doglia  della  sua  clau- 
sura, perchè  è  allora  che  rende  palese  la  parte  migliore  di  se  stesso, 
o  meglio  la  parte  più  umana,  perchè  tocca  una  corda  che,  sia  pure 
con  lontane  analogie,  ha  rispondenza  in  moltissimi  cuori,  e  perchè 
l'artista  che  lo  fa  parlare,  e  che  già  ha  fatto  sfoggio  di  tutta  la  viva- 
cità del  suo  estro  satirico,  gli  presta  accenti  di  così  toccante  verità, 
che  la  figura  caricaturale  sparisce,  per  lasciar  posto  alla  creatura  viva 
che  geme  e  che  soffre  senza  alcuna  speranza  di  conforto. 

A  buon  conto  però,  perchè  l'onda  del  sentimento  non  continui  a 
signoreggiare  sino   alla  fine,   ecco   negli   ultimi   versi   di   ogni  poesia. 


(i)  "  Al  Lido  „  -  Travaso  delle  idee,  N.  704  del  24  agosto  1913. 
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una  di  quelle  boutades,  graziosamente  sconcertanti,  prerogativa  notis- 
sima dell'arte  stecchettiana,  che  richiama  il  sorriso  sulle  labbra  e  rida 
alla  finzione  il  carattere  voluto  dall'autore.  Gli  esempi  potrebbero 
moltiphcarsi.  Valga  per  tutti  questa 


MEDITAZIONE 


Solo!  No  ghe  più  gnaiica  don  Bressan 
E  sento  i  boti   dell'Avemaria 
Cile  i  se  lamenta  come  fa  un  Cristian. 

Solo  e  qua  sequestra  come  una  spia, 
Sera  come  un  sassin  tra  quatro  mura 
A  consumarme  de  malinconia! 

Vare  che  nebia  in  ciel,  che  sera  scura! 
Anime  sante,  che  squalor  de  morte, 
Che  silenzio  de  tomba  e  de  paura! 

Le  sentirtele  ga  sera  le  porte 
E  sto  scuro  e  ste  ombre  de  preson 
Ghè  de  le  macie  che  i  la  ciama  Corte! 

Che  toco  d'ironia!  Vare  el  paron 
De  l'anime  dei  regni  e  de  le  Chiese 
Che  medita,  che  pianze  in  zenocion, 

E  che  sogna  e  che  pensa  al  so  paese, 
A  San  Marco  che  xe  tuto  indora 
E  a  le  casete  bianche  de  Riese. 

Come  vorìa  saver  quelo  ch'el  fa 
Quel  povaro  inocente  contadin 
Che  prima  de  partir  gò  con  fesa! 

Forse  contento  de  quel  po'  de  vin 
Che  gà  lassa  la  misera  raccolta. 
Co  la  famegia  el  sta  soto  al  camin. 

E  la  bona  mugèr  che  la  se  volta 
Soridendo  ai  putei,  conta  una  fola 
Che  recordo  anca  mi...  Gera  una  volta... 
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O  mare  mia,  la  xe  la  to  parola, 
La  to  parola  santa,  el  to  soriso... 
Ah,  de  mare  qua  zò  glie  n'è  una  sola! 

Me  sento  ancora  la  to  man  sul  viso, 
Sento  ancora  i  to  basi,  anima  pura, 
Che  ti  preghi  per  Bepi  in  Paradiso! 

Ah,  rhe  recordo!  Infuna  note  scura 
Te  me  andavi  cunando  e  te  disevi  : 
Bepì,  xe  el  vento!   No  gavèr  paura. 

Dormi,  còcolo  mio.  Doman  te  devi 
Alzarte  a  l'alba  e  andar  lontan  a  pie 
E  caminar  col  vento  e  su  le  nevi. 

Dormi,  còcolo  mio,  dormi,  perchè 
Voi  el  Signor  che  quel  bocon  de  pan 
Sia  guadagna...  Gera  una  volta  un  Re; 

Sto  Re  el  gaveva  tropi  cortesan 
Che  i  se  butava  zoso  a  gatolon 
Quando  i  gavèva  da  basar  la  man, 

Ma  el  so  palazo  giera  un  gran  torion 
Pien  de  tanti  soldai  da  far  stupir 
E  sto  povaro  Re  giera  in  preson. 

E  quel  Re  quando  el  xe  vegnuo  a  morir, 
La  Corte  e  i  so  vasali  el  gà  ciamà, 
E  el  ga  dito  cusì  :  —  "  Steme  a  sentir  : 

Ai  omini  tolèghe  el  pan,  la  cà. 
La  vita,  la  mugèr,  quel  che  ve  par, 
Ma  no  tolèghe  mai  la  libertà  ! 

La  libertà  nesun  l'ha  da  tocar 
Perchè  l' è  don  de  Dio.  Xe  la  natura 
Che  ai  osèi  ghe  fa  l'ale  per  svolar, 

E  chi  la  tol  agli  altri,  se  procura 
Le  più  tremende  pene  de  l'inferno...  „ 
Bepi,  xe  el  vento!  No  gavèr  paura  — 

O  mare  santa  mia,  sempre  in  eterno 
Ricordarò  i  to  basi  e  le  parole 
Ch'el  to  cor  me  diseva  in  quel  inverno! 
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Varda!   Mi  son  quel  Re  de  le  to  fole, 
Solo,  in  presoti,  che  pianzo  derelito  ; 
No  vedarò  mai  più  libare  el  sole! 

Basta,  quel  che  fa  Dio  lo  fa  pulito, 
Ma  intanto  incaenà,  povaro  Bepi, 
Gnanca  ti  poi  magnar  con  apetito... 

Voria  vederghe  el  cardinal  Tripepi  ! 


In  tal  modo,  anche  il  buon  Bepi  riproduce  nelle  sue  ciacole,  il 
duplice  aspetto  che  fu  già  riconosciuto  all'arte  di  Olindo  Guerrini. 
Anche  Bepi^  come  Lorenzo  Stecchetti,  ha  due  distinte  corde  alla  sua 
lira.  La  corda  del  buon  umore  più  schietto,  che  ama  le  facezie  grasse 
e  bonarie  e  che  si  compiace  talvolta  di  spaventar  la  gente  facendo  le 
boccaccie  o  assumendo  atteggiamenti  satanici,  e  la  corda  del  senti- 
mento profondo  e  delicato,  che  esprime  le  squisite  dolcezze  e  le  tor- 
mentose angoscie  dell'animo  con  un  suo  particolare  e  quasi  timido 
riserbo,  che  all'opera  artistica  aggiunge  grazia  e  soavissimo  profumo. 

Oreste  Trebbi 


k.  k.  ik. 


no 


vili. 
IN  BIBLIOTECA...  E  ANCHE  FUORI 

(aneddoti  di  un  collega) 


Entrai  in  servizio  alla  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna  il  i°  gen- 
naio 1886,  avendo  a  capo  il  dottor  Olindo  Guerrini,  e  a  colleghi  i 
dottori  Corrado  Ricci  e  Lodovico  Frati:  e  col  Guerrini  rimasi  fino 
al  1912. 

Non  voglio  certamente  rifar  la  cronaca  dei  ventisei  anni  passati 
sotto  il  mite  governo  del  Guerrini:  sarebbe  troppo  lungo  e  noioso 
per  i  lettori.  Voglio  narrare  soltanto  alcuno  degli  aneddoti  che  sca- 
turirono fuori  a  rallegrare  e  variare  la  monotonia  della  vita  biblio- 
tecaria; e  li  narrerò  così  alla  rinfusa,  come  mi  verranno  alla  mente, 
ormai  invecchiata  e  forse  poco  adatta  alla  rievocazione  di  queste 
allegrie. 

Ho  detto  mite  governo-,  e  in  verità  il  Guerrini  fu  con  tutti  noi  il 
migliore  dei  superiori.  Che  il  servizio  pubblico  corresse  normale,  che 
al  suo  orecchio  non  arrivassero  lagnanze  dei  lettori:  egli  non  cercava 
di  più.  E  all'occasione,  nei  vari  conflitti  fra  studiosi  ed  impiegati,  quando 
vide  che  la  ragione  stava  dalla  parte  di  questi,  seppe  prenderne  e 
sostenerne  vahdamente  la  difesa.  Non  sì  però  che  talvolta  il  naturale 
suo  giocondo  non  pigliasse  il  sopravvento  a  farsi  giuoco  di  entrambi. 
Accadde  una  volta  che  uno  studente,  nel  chiedere  un  libro  sulla  scheda 
di  rito,  scrivesse  per  beffa  o  per  allegria  al  posto  del  suo  nome  chiaro 
e  tondo  un  va  a  prendere...  qualche  cosa  in  un  paese,  dove  suona 
ingiuria,  se  non  si  è  in  confidenza  grandissima,  di  mandare  o  di  essere 
mandati.  Il  distributore  di  servizio  nel  ricevere  quella  scheda  si  sentì 
off'eso,  si  accapigliò  collo  studente,  poi  corse  tutto  acceso  d'ira  a  far 
rapporto  al  bibliotecario,  assorto  fra  le  nubi  dell'inevitabile  pipa  sul 
suo  prediletto  Rabelais.  Il  Guerrini,  udito  il  caso,  cominciò  col  ridere. 
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Poi,  presa  la  scheda  in  mano,  chiese:  "  Lo  studente  è  ancora  in 
sala?  „  —  "  Sì  signore  „.  —  "  Me  lo  mandi  „.  —  Arriva  lo  studente. 
"  È  lei  che  ha  scritto  qui?  „  —  "  Signor  bibliotecario,  è  stato  uno 
scherzo...  „  —  "  Non  le  domando  giustificazioni;  le  domando  solo 
se  è  lei  che  ha  scritto  qui,  se  riconosce  la  sua  scrittura  „.  —  "  Sì, 
signore,,.  —  "Bene;  sappia  che  in  questo  paese  noi  mandiamo  gli 
altri,  e  nessuno  ha  mai  mandato  noi.  Buon  giorno  „.  —  Tutto  finì 
così;  lo  studente  andò  via  ridendo,  lieto  di  essersela  cavata  a  buon 
mercato;  forse  non  così  lieto  e  soddisfatto  rimase  il  distributore. 

Nei  primi  anni  del  suo  reggimento,  caldo  ancora  delle  polemiche 
dantesche,  nelle  quali  aveva  avuto  a  collaboratore  Corrado  Ricci,  il 
Guerrini  immaginò  di  percorrere  l'Appennino  toscano  sulle  orme  di 
Dante.  Partì  col  figlio  Guido  e  col  carico  di  una  macchina  fotografica. 
(Fra  parentesi,  egli  si  mantiene  ancora  un  ammirabile  fotografo). 
Quella  campagna  dantesca  fu  una  allegra  persecuzione  della  mia  povera 
persona.  Ogni  mattina  la  posta  mi  recava  o  una  lettera  o  una  car- 
tolina; lettere  e  cartoline  con  figure  allegoriche  più  o  meno  riuscite, 
ma  sempre  spiritosamente  disegnate,  nelle  quali  si  leggeva  l'annunzio 
di  qualche  visione  dantesca,  l'avviso  di  qualche  dono  in  cammino,  lo 
sfogo  poetico  di  impressioni  ed  aspirazioni,  non  sempre  e  non  tutte 
dantesche.  Cominciò  da  Dovadola:  ebbi  una  sequela  di  ingiurie,  perchè 
un  mio  nipote,  colà  domiciliato,  lo  riconobbe  al  passaggio  e  mise 
sottosopra  il  paese,  rivelando  l' incognito  di  lui.  Dopo,  quasi  per  com- 
pensarmi delle  ingiurie,  mi  die  nuova  che  in  un  torrentello  poco  di  lì 
discosto,  egli  e  suo  figlio  avevano  varato  una  barca  di  carta  e  stecchi, 
cui  avevan  dato  nome  di  Albertina:  e  altra  nuova  poco  appresso 
da  Stia,  di  avermi  spedito  una  cassetta  di  ceramiche  artistiche^  alle 
quali  mi  raccomandava  di  far  riguardosa  accoglienza,  perchè  costa- 
vano molto  care,  e  mai  più  se  ne  sarebbero  trovate.  Arrivò  la  cassetta 
con  tanto  di  fragile  scritto  sopra,  e  dentrovi  ventiquattro  o  trenta 
soldatini  di  terra  cotta  colorata,  col  fischietto  dietro,  di  quelli  che  in 
tutte  le  sagre  di  villaggio  formano  la  consolazione  dei  piccoli  e  la 
disperazione  dei  grandi.  Del  resto  non  fu  questo  l'unico  invio  di  cera- 
miche artistiche,  perchè  in  altra  occasione  egli  mi  mandò  da  Chioggia 
un  magnifico  vaso  da  notte  verniciato  di  color  nero  a  riflessi,  con  un 
occhio  bene  aperto  e  indagatore  nel  fondo.  Me  lo  ruppero  per  istrada. 
Peccato. 

Ma  questo  era  ancor  nulla.  Il  viaggiatore  dantista,  dopo  avermi 
mandato  da  Dicomano   un    affettuoso   saluto   in   nome    della  Beca,  mi 
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spedì  da  Poppi  un  barile  da  aringhe  vuoto,  involtato  nella  stuoia  fra- 
dicia che  aveva  asciugato  i  piedi  di  almeno  tre  generazioni  di  Poppesi, 
in  qualche  pizzicheria.  Un  urlo  di  rivolta  accolse  il  pestifero  invio, 
che  gettato  subito  giù  per  le  scale,  finì  al  letamaio.  E  la  gita  finì  a 
Firenze,  ove  dal  ristorante  Mellini,  riepilogando  certi  discorsi  arcaici 
e  genealogici  passati  insieme,   il  Guerrini    mi    inviò    in    cartolina  figu- 


Aula  magna  della  Biblioteca  Universitaria  a  Bologna. 

rata  la  seguente  quartina,  che  fece  ridere  tutto  un  giorno  il  Carducci: 

Puoi  star  certo  e  star  sicuro 

eh'  io  pensava  a  Brassichino, 
manicando  dal  Mellino 
la  cofaccia  col  buturo. 

Questa  quartina  era  l'espressione  di  certe  ricerche  tra  serie  e  bur- 
lesche, che  avevamo  fatto  insieme  sulle  voci  antiquate  del  glossario 
della  Crusca;  Brassichino  poi  era  uno  de'  miei  antenati,  il  cui  nome 
l'aveva  fatto  ridere;  e  me  l'aveva  appioppato. 

E  a  proposito  di  buturOy  mi  sovviene  che  un  giorno,  intento  io  ad 
un  lavoro  di  completazioni,  proposi  al  mio  superiore  di  scrivere  una 
lettera   alla  Segreteria  Pontificia   in  Vaticano,   perchè   si   degnasse  di 
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inviarci  il  seguito  delle  Opere  di  San  Tommaso  d'Aquino,  pubblicate 
in  magnifica  edizione,  jussu  et  impensis  Leonis  XIII  P.  M.\  delle 
quali  avevamo  ricevuto  soltanto,  e  da  parecchio  tempo,  il  primo  volume. 
"  Scrivi  pure  —  mi  disse  Guerrini  ^—  ma  avverti  di  adoperare  molto 
buturo'.  chi  sa  poi  se  gioverà!  „  Scrissi  io,  unsi,  come  egli  mi  aveva 
suggerito  ;  ma  nessuno  si  mosse  a  rispondere.  "  Vedi  —  mi  disse  egli 
dopo  qualche  tempo,  sospirando  comicamente  —  da  noi  non  vogliono 
nemmeno  il  buturo\  „. 

Ancora.  Nel  1892,  dopo  parecchie  inutili  e  mortificanti  ricerche 
(benché  segretario  del  Carducci,  nessuno  mi  credeva),  trovai  finalmente 
un  editore  diligente  e  coscienzioso  delle  mie  Caccie  e  Costtmii  di 
Uccelli  Silvani j  alle  quali  io  aveva  lavorato,  con  diversi  intervalli,  per 
dieci  anni:  e  l'editore  fu  Scipione  Lapi  di  Città  di  Castello,  a  cui 
serbo  grata  e  affettuosa  memoria  d'avermi  creduto.  Il  volume  riuscì 
bene:  ed  io  pensai  di  mandarne  una  copia  in  omaggio  a  Ferdinando 
Martini,  ministro  della  pubblica  istruzione,  al  quale  mi  legano  vincoli 
di  rispettosa  amicizia  e  di  sincera  riconoscenza;  perchè  diceva  il  Guer- 
rini, rifacendo  il  Marchese  Colombi:  "  Siamo  tutti  suoi  figli...  anche 
la  libreria!  „  eravamo  cioè  tutti  frutti,  o  buoni  o  cattivi,  maturati  nel 
suo  ministero.  Io  credetti  mio  dovere  di  scegliere  per  l'invio  la  strada 
gerarchica:  e  fu  il  Guerrini  che  scrisse  la  lettera  di  presentazione  e 
curò  la  spedizione  del  volume  al  ministro.  Ma  appena  partito,  ecco 
l'epigramma  sul  mio  tavolo;  epigramma  del  quale,  se  non  mi  è  dato 
di  rammentare  il  principio,  ricordo  lo  svolgimento:  il  ministro  Martini, 
in  persona  sua  propria,  andava 


gridando  ad  alta  voce: 
se  questa  del  potere 
era  prima  una  croce, 

per  farne  una  vitaccia 

propriamente  da  cani, 
mi  dedican  la  Caccia 
degli   Uccelli  Silvani\ 

Uccelli,  oh  Dio!  Signore, 
ascolta  tu  il  mio  grido; 
mandali  a  fare  il  nido 
tutti  in...  tasca  all'autore. 


Ancora.    Eravamo    nei    tempi   del   ministero   Crispi.   Ed   io,   caldo 
partigiano  del  grande  uomo  di  stato,  ne  disputava  tutto  il  giorno  col 
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Guerrini,  che  alla  mia  parte  e  al  mio  entusiasmo  era  diametralmente 
opposto.  Nessuno  dei  due,  bene  inteso,  spargemmo  allora  per  soste- 
nere le  nostre  idee  ne  sangue  ne  inchiostro:  ma  tanto  fiato  da  perderne 
la  voce.  E  nella  occasione  di  un  rimpasto  ministeriale  che  non  si  deci- 
deva mai,  e  si  trascinava  dalla  sera  alla  mattina  e  dalla  mattina  alla 
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In  biblioteca  (1887). 

sera,    fra   mille    notizie    giornalistiche  contraddittorie,  eccoti  comparir 
l'epigramma,  che  questa  volta  ricordo  intiero: 

Ahimè,  povero  Alberto, 
il  Minister  non  l' hai  ; 
e  vivi  ancora  incerto 
del... />/<?  che  leccherai. 

Lo  spirito  scettico,  l'ingegno  inclinato  alla  burla,  non  hanno  mai 
impedito  ad  Ohndo  Guerrini  di  mostrarsi  in  ogni  occasione  uomo  bene- 
fico e  di  gran  cuore.  Tutti  sanno  come  e  quanto   aiutò   Cesare  Dalla 
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Noce,  il  giornalista  noto  sotto  il  nome  di  Moscata,  malandato  in  salute 
e  oppresso  dalle  disgrazie;  e  noi  qui  in  biblioteca  sappiamo  che  non 
volle  mai  licenziare  il  portiere  zoppo,  avventizio  e  illetterato,  di  cui 
scrisse  versi: 

—  Giovanni  era  il  suo  nome, 
D areni  il  suo  casato, 
Ei  camminava  come 
Un  X-  scarabocchiato, 
E  per  voler  del  caso 
Parlava  anche  nel  naso... 

ma  che  lo  tenne  e  gli  pagò  l'annua  gratificazione,  di  duecento  cin- 
quanta lire,  di  sua  tasca,  per  venti  anni  continui.  Nessuno  di  coloro 
che  nelle  tristi  circostanze  di  lor  vita  ebbero  a  lui  ricorso,  ne  ritro- 
varono mai  il  cuore  chiuso  e  la  mano  stretta,  prodigo  con  loro  così 
di  consigli  e  suggerimenti,  come  di  aiuti  materiali:  e  fra  tutti  il  sot- 
toscritto ne  può  far  tanta  fede,  quanta  ne  conserva  vivissima  gra- 
titudine. 

Mi  resta  di  parlare  delle  due  maggiori  passioni  di  OHndo  Guerrini: 
della  pipa  e  dei  libri.  La  pipa  non  gli  ha  forse  servito  ad  altro  che 
ad  annerire  i  denti.  Quando  alcuno  domandava  al  gran  clinico  Ron- 
cati: a  che  cosa  giova  il  tabacco?  egli  rispondeva:  ad  annerire  i  denti. 
Ma  per  i  libri  è  una  partita  diversa.  Quella  ricca  biblioteca  che  il  Guer- 
rini ha  accumulato  nel  suo  romitaggio  di  Gaibola,  scelta  fra  il  fior 
fiore  delle  letterature  latina  italiana  francese,  da  lui  convertitasi  in 
succo  e  sangue,  ha  valso  a  farne  uno  degli  uomini  più  colti  del  suo 
tempo,  e  senza  nessuna  infiltrazione  di  gerìnanesimo  e  di  cultura.  Già 
è  inutile:  noi  Romagnoli  abbiamo  sempre  abborrito  i  Tedeschi,  in 
qualunque  tempo,  da  qualunque  parte  siano  venuti;  e  abbiamo  impa- 
rato grammatica  storia  e  letteratura  latina  italiana  e  francese,  e  le 
abbiamo  imparate  bene,  nei  nostri  vecchi  testi  paesani,  che  ci  traman- 
davamo di  padre  in  figlio,  senza  bisogno  di  rinnovarli  tutti  gli  anni; 
e  molto  prima  che  gli  Oncken  i  Mommsen  i  Curtius  gli  Schultz  i 
Gaspary  venissero  a  compilare  a  modo  loro  la  grammatica  la  storia 
la  letteratura  nostre.  Con  qual  risultato  si  vede. 

Alberto  Bacchi  della  Lega 
k.  k  k. 
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Chi  non  ha  conosciuto   Guerrini   in    bicicletta?    Non  come  il  buon 
Alfredo  Oriani,  che  passeggiava  a  piedi  in  abito   da  ciclista,  ma  come 


Un  grosso  maglione  bianco. 


Capo-Console. 


lui  noto  e  additato,   Guerrini  era  tra  le  figure  più  caratteristiche  del 
cicUsmo  ufficiale  e  del  ciclismo  sportivo. 
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Aveva  indugiato  molti  anni  a  dedicarsi  al  "ferreo  corsi er„  perchè, 
com'egli  stesso  racconta  nel  suo  libriccino  In  bicicletta  non  fu  che  sui 
cinquant'anni  che  gli  prese  vaghezza  di  esercitarsi  sul  pedale.  E  fu 
suo  figlio  che  operò  la  gran  conversione.  Costui  studente  e  pieno  di 
vitahtà  saltava  in  macchina  la  domenica  e  via  per  i  piani  e  su  per  le 


E  addio,  biblioteca! 

colline  compieva  in  compagnia  di  lieti  amici  delle  "  randonades  „  che 
restarono  per  qualche  tempo  memorabili.  Il  buon  padre  a  furia  di  sen- 
tirsi ripetere  le  meraviglie  di  siffatte  gite  e  un  po'  preoccupato  degli 
ardimenti  e  delle  scappate  del  figlio,  prese  a  quattro  mani  il  suo 
coraggio  e  di  soppiatto  corse  a  prender  qualche  lezione  di  ciclismo, 
poi  un  bel  dì  fece  a  suo  figlio  la  sorpresa  di  montare  in  macchina 
e  di  partire  con  lui.  Dal  figho,  attraverso  il  padre,  la  passione  per 
la  bicicletta  contagiò  anche  la  figlia,  e  così  si  compose  non  dico 
l'estetico,  ma  certo  il  simpatico  trio  guerriniano.  E  allora-  addio  libri, 
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addio  biblioteca!  Non  appena  il  primo  zeffiro  spirava,  e  le  violette 
sbocciavano  alle  spalliere  della  sua  villetta  di  Gaibola,  Olindo  Guerrini 
indossava  un  grosso  maglione  bianco,  e  via  coi  suoi  figli  sul  cavallo 
d'acciaio  si  dava  alla  campagna.  I  primi  passi  furono  sul  piano  bolo- 
gnese che  digrada  alle  valli:  a  Budrio,  a  S.  Giorgio  di  Piano,  a  Medi- 
cina. Poi  allungò  il  passo  fino  a  Modena,  fino  a  Ferrara,  e  a  Forlì  e  a 


"  Si  dava  alla  campagna...  „. 


A  Persicelo. 


Ravenna.  Era  il  bel  tempo  dei  convegni  ciclistici  promossi  dal  Touring 
a  fine  di  propaganda.  Guerrini  non  mancava  mai  e  non  nascondeva  a 
nessuno  il  suo  entusiasmo,  benché  la  molta  compagnia  non  gli  andasse 
gran  che  a  fagiuolo.  Per  la  sua  notorietà  e  per  la  sua  fede  ciclistica 
fu  subito  insignito  del  grado  di  Capo-Console  e  divenne  il  taumaturgo 
dei  ciclisti  bolognesi,  l'immancabile  frequentatore  di  convegni,  l'infa- 
ticabile promotore  di  gite,  il  rappresentante  più  invidiato  delle  squadre 
e  delle  carovane.  Da  quell'epoca,  eravamo  nel  1895,  fino  a  pochi  anni 
fa  Guerrini  ha  riportato  il  rècord  delle  massime  frequenze.  Egli  amava 
circondarsi  di  pochi  ma  buoni  pedalatori,  e  senza  sforzo  ma  con  passo 
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sostenuto  e  uniforme  guidava  in  testa  la  piccola  squadra,  e  non  nascon- 
deva la  sua  ambizione  di  arrivare  al  ritrovo  davanti  a  tutti.  Lungo  la  via 
ammirava  e  gioiva  e  talvolta  scendeva  di  macchina  non  già  per  riposare, 
che  non  sentiva  stanchezza,  ma  per  inebbriarsi  davanti  agli  spettacoli  dei 
monti  e  delle  vaUi,  o  per  osservare  qualche  bellezza  naturale  o  d'arte. 


5"». 


"  Scendeva  di  macchina  per  osservare  qualche  bellezza  naturale  o  d'arte  „. 

Da  queste   visioni   balzò   la  prima   strofe   del   suo  inno   del  Touring: 

Salute,  o  vive  fonti 
Che  al  nostro  mar  correte, 
Salute,  piani  e  monti 
Che  al  nostro  sol  ridete. 
Salute,  o  patria  mia. 
Avanti,  avanti,  via! 
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Ma  anche  da  visioni  meno  grandiose  traeva  il  Guerrini  ragione 
di  fermarsi  e  osservare.  Così  un  giorno  andando  soletto  per  la  via 
Emilia  sostò  davanti  a  un'aia  colonica  per  assistere  a  un  cruento  duello 
fra  un  gallo  e  un  tacchino,  che  sopraffatto  battè  in  ritirata. 

Arguto  e  faceto  sempre,  faceva  scoppiettare  il  riso  fra  i  suoi  com- 
pagni, o  raccontava  aneddoti  boccacceschi.  Ma  quando  era  nel  così 
detto  mondo  ufficiale  gh  si  asciugavan  le  fauci  e  le  idee,  e  le  parole 


Sostando  a  Cesenatico. 

gli  facevano  intoppo  nella  strozza:  non  sapeva  parlare.  Eppure  lo  invi- 
tavano ai  brindisi  con  insistenza;  eppure  veniva  il  turno  della  sua 
rappresentanza.  Era  per  lui  una  disperazione  !  Già  durante  i  banchetti 
si  siedeva  muto  e  si  tormentava  il  non  breve  naso  con  certe  tiratine 
frequenti  che  a  noi  pratici  davano  il  segnale  della  sua  preparazione: 
oppure  se  sapeva  che  taluno  dei  convitati  doveva  precederlo  nei  brin- 
disi, arzigogolava  fra  se  con  inquietudine  e  domandava  a  noi  che  gli 
siedevamo  vicini:  —  Chi  sa  cosa  tirerà  fuori  costui!  —  Ma  il  conforto  di 
applausi  non  gli  mancava  mai,  perchè  non  l'oratore  ma  Olindo  Guerrini 
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tutti  ammiravano  e  salutavano  con  entusiasmo.  Due  sole  volte  ricordo  che 
il  successo  dei  suoi  brindisi  fu  pieno  e  clamoroso,  e  fu  una  volta  alla  fine 
di  un  banchetto  ai  Giardini  Margherita  di  Bologna,  dove  egli  il  discorso... 
lo  lesse;  e  un'altra  fu  a  un  Convegno  ciclistico  a  S.  Giorgio  di  Piano,  dove 
un  Presidente  di  una  Società  sportiva  lesse  un  lungo  e  felice  discorso, 
e  dopo  di  lui  Guerrini  pronunziò  queste  poche  parole:  "Mi  dispiace, 
Signori,  di  non  aver  preparato  un  bel  discorso...  da  improvvisare  „. 


Fra  i  soci  di   Bologna. 

Un'altra  volta  a  Piacenza,  per  sottrarsi  all'impegno  di  un  discorso, 
seppe  abilmente  svignarsela  poco  prima  del  banchetto.  Tutti  si  misero 
a  cercar  Guerrini  e  finalmente  fu  scoperto  tutto  solo  in  una  piccola 
osteria  dove  divorava  una  bistecca.  Quante  volte  non  l'abbiamo  inteso 
ripetere  che  se  avesse  saputo  o  previsto  che  era  necessario  fare  tanti 
discorsi  non  si  sarebbe  mai  dedicato  ufficialmente  al  ciclismo! 

Ma  questa  piccola  sua  deficienza  non  oscura  per  nulla  la  fama  del 
suo  valore  ciclistico,  perchè  il  Guerrini  non  è  stato  soltanto  per  più 
di  vent'anni  il  rappresentante  decorativo  del  Touring,  il  Capo-Console 
amato  e  stimato,  ma  ha  dato  tutta  la  energia  dell'età  sua  matura  alla 
propaganda  attiva  e  fattiva  di  questo  sport.  Ancona,  Milano,  Padova, 
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Venezia,  Torino,  Firenze,  Roma,  Ginevra,  Trieste,  il  Moncenisio 
r  hanno  visto  passare  sulla  bicicletta  quando  sudante  e  rosso  e  polve- 
roso, quando  inzuppato  come  un  pulcino,  sempre  ilare  e  forte  come 
un  cavaliere  che  ha  vinto  una  battaglia.  E  il  Touring  può  essere  orgo- 


AU'esposizione  turistica. 

glioso  di  contarlo  fra  le  figure  piij  elette  che  per  ingegno  hanno  bril- 
lato durante  l'epoca  memoranda  dello  sviluppo  e  del  meraviglioso 
incremento  della  benefica  Associazione.  Egli  della  sua  fede,  del  suo 
entusiasmo  per  la  bicicletta  ha  sparso  dovunque  i  ricordi  e  le  prove, 
meglio  che  colla  parola  e  colla  penna,  coll'esempio,  che  ha  fruttato 
una  innumerevole  schiera  di  fervidi  seguaci. 

E.  p. 
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Sono  passati  ormai  quindici  anni... 

Si  trattava  allora  di  costituire  un  Circolo  fotografico  fra  i  dilettanti 
della  città.  Avevamo  già  compilato  lo   statuto   e    pensato  ai  nomi  dei 


Insieme  col  figlio,.. 


cerca  divedute  artistiche  o  gioconde. 


componenti  il  Consiglio  di  amministrazione.  Mancavano  soltanto  due  ele- 
menti principali:  la  sede  del  Circolo  ed  il  presidente  del  Consiglio  stesso. 
Per  una  società  che  sorgeva  allora,  era  necessario  un  presidente 
autorevole,  artista  geniale,  simpatico  a  tutti  e  che  avesse  fra  i  suoi 
pregi  anche  quello  di  dilettarsi  di  fotografia  e  di  turismo.  E  la  scelta 
cadde  spontaneamente  su  Olindo  Guerrini. 


129  — 


LORENZO    STECCHETTI 


Non  ricordavamo  noi  tutti  il  Guerrini  vagante  per  le  spiaggie  del- 
l'Adriatico con  la  fedele  macchina  fotografica,  in  cerca  di  vedute  arti- 
stiche di  marina,  ovvero  di  gruppi  di  bagnanti?  Non  avevamo  forse 
ammirate  le  fotografie  eseguite  da  lui  quando,  insieme  col  figliuolo, 
viaggiava  a  traverso  le  abetaje  di  Camaldoli? 


Sorpresi  ()  sori)reso? 

Quando  ci  recammo  in  commissione  a  pregarlo  di  volere  assumere 
la  presidenza  del  nostro  Circolo,  egli  ci  accolse  con  la  consueta  cor- 
dialità ed  accettò  di  buon  grado.  "  Sarò  il  vostro  presidente,  ci  disse, 
ma  non  voglio  avere  a  che  fare  con  bilanci  e  con  cifre...;  a  tutto  ciò 
penserete  voi  „. 

La  sua  cordiale  accondiscendenza  verso  di  noi  ci  procurò  la  più 
grande  soddisfazione:  il  Circolo  appena  costituito  sarebbe  divenuto 
subito   il    primo    fra    tutte   le   altre   Società    fotografiche.    Quale    altra 
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avrebbe    infatti    potuto   competere    con   la   nostra    che   aveva   a   capo 
Olindo  Guerrini? 

E  così  sorse  il  Circolo  composto  in  quei  tempi  di  diciassette  soci, 
compreso  il  presidente,  il  vice,  il  segretario,  l'economo  e  tre  consiglieri. 
Si  adattarono  alcune  sale  in  via  Mazzini  a  sede  della  Società,  si  costruì 
una  galleria  di  posa,  si  tennero  adunanze  alle  quali  Olindo  Guerrini 
non  mancò  mai.  Dopo  alcuni  anni  il  Circolo  divenne    più  importante. 


Procedendo  di  bene  in  meglio. 

i  soci  aumentarono  (da  diciassette  avevano  sorpassato  il  centinaio),  le 
assemblee  furono  sempre  più  frequentate.  Talora  sorgevano  animate 
discussioni.  Guerrini  spesso  presiedeva  e  molte  volte  arrivava  alle  assem- 
blee senza  neppure  aver  letto  l'ordine  del  giorno.  Quando  le  discussioni 
pigliavano  un  brutto  andamento  e  i  soci  chiedevano  qualche  spesa  che  il 
bilancio  non  avrebbe  permesso,  il  presidente  si  volgeva  ai  colleghi  del 
Consiglio  con  un'occhiata  interrogativa,  ed  al  loro  movimento  negativo 
del  capo,  esclamava:  "  La  spesa  è  certamente  necessaria,  ma  bisogna 
masticare  bene  la  cosa...;  non  è  nemmeno  il  momento  di  aderire  a 
questo  desiderio.  Bisogna   Plasticare  la  questione  e  poi  vedremo  „.  E 
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COSÌ  la  masticazione  presidenziale  poneva  fine  a  tutte  le  discussioni.  Si 
temporeggiava  e  si  continuava  a  masticare  per  mesi  ed  anni. 

Olindo  Guerrini  era  amato  da  tutti,  e  quando  andava  al  Circolo  i 
soci  gli  facevano  corona  e  gli  domandavano  consigli,  ed  egli,  da  vero 
artista,  dava  giudizi  e  suggerimenti.  Non  si  vedevano  tuttavia  molto 
spesso   fotografie   eseguite  dal  dilettante   presidente,    e   qualche  socio 

mormorava,  quasi  non  credesse  alle 
abilità  tecniche  di  lui,  specialmente 
nel  ritratto.  Ma  un  giorno  il  Presi- 
dente ci  fece  dono  del  proprio  ri- 
tratto (di  sua  esecuzione),  sotto  il 
quale  aveva  scritto:  "  Al  Circolo  fo- 
tografico bolognese  il  presidente 
offre  questa  opera  sua  per  far  ve- 
dere che  non  è  poi  una  zampa  del 
tutto  „. 

Da  allora  nessuno  osò  più  met- 
tere in  dubbio  l'abilità  presidenziale 
anche  nell'eseguire  ritratti,  tanto  più 
che  la  stampa  della  fotografia  era 
al  carbone]  processo,  in  quei  tempi, 
nuovo  e  difficile. 


A   A 


Durante  un  banchetto  promosso 


La  sua  signora. 


dal  Circolo,  per  festeggiare  il  cen- 
tesimo socio,  Olindo  Guerrini  pro- 
nunciò il  seguente  discorso  che  a  nome  della  Direzione  rivolgeva  ai 
soci,  dando  relazione  sull'andamento  della  Società.  E  un  vero  gioiello 
nel  suo  genere:  una  gran  parte  delle  parole  appartengono  alla  tecnica 
fotografica  o  sono  nomi  di  oggetti  fotografici  usati  in  altro  senso: 

"  Egregi  Soci, 

Io  e  i  colleghi  della  Direzione,  lieti  di  vedervi  qui  in  gruppo,  non 
intendiamo  certo  di  farci  un  soffietto  o  di  montare  una  macchina  per 
farvi  posare  ed  impressionarvi)  solo  teniamo  a  dirvi  che  avemmo  sempre 
per  obiettivo  lo  sviluppo  e  V  ingrandimento  del  Circolo,  cercando  di 
mettere  in  fuoco  il  bilancio  perchè  diventasse  da  negativo,  positivo, 
anzi  diapositivo  col  centesimo  socio.   Questo   progresso   fotografico  si 
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è  ottenuto  evitando  i  pericolosi  tra- 
sporti e  viraggi  contabili  e  dosando 
col  contagoccie  le  spese,  e  ne  avem- 
mo prove  di  tale  chiarezza  che  ora- 
mai sono  bene  fissate  e,  speriamo, 
inalterabili.  Non  sono  certo  risultati 
di  gran  foì'mato  ed  avranno  bisogno 
di  rinforzo,  ma  tuttavia  coprono  già 
il  campo  dei  nostri  voti,  il  cui  risul- 
tato non  può  essere,  s'intende,  istan- 
taneo, ma  fa  credere  che  non  inter- 
veranno    ritai'datori  e   che  nessun 


La  figlia 

diaframma  s'interporrà   fra   noi    e 
la  buona  riuscita. 

Illuminato  cosi  il  soggetto  e  pro- 
jettandolo  sotto  una  luce  favorevole, 
tralascio  riproduzioni  di  frasi  trop- 
po ritoccate  e  v'invito  a  bere  un 
bicchiere,  non  graduato,  alla  fortuna 
del  nostro  Circolo  e  alla  salute  dei 
suoi  operatori.  Salute  a  tutti!,,. 

Il  Presidente  ottenne  un  grande 
successo. 

Mi  rammenterò  sempre  le  strette 
di  mano  che  Olindo  Guerrini,  quasi 
soffocato  dai  soci  e  dagli  amici  che 
si  radunavano  intorno  a  lui  per  ma- 
nifestargli affetto  ed  ammirazione,  prodigò  con  effusione,  atteggiando 
il  volto  a  quel  suo  speciale  sorriso  che  lo  rende  tanto  caro  a  tutti  coloro 
che  hanno  la  fortuna  di  avvicinarlo. 

Giacomo  Bersani 


Il  figlio. 
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Dalla  Tavola  rotonda,  N.  /,  20  dicembre  i8gi  :  "  Che  fa  lo  Stec- 
chetti „  —  articolo  di  C.  Ricci: 


La  fotografia! 
E  quale  passione! 

Eccolo  comprare  preparati,    intingoli  chimici,    lastre,    bacinelle,   macchine,  carta, 
cartoni,  cartoncini,  trattati  e  periodici  di  fotografia,  torchi,   cilindri;    eccolo  inseguire 


>^^'Aiy-  "^"^^ 


<s^^»«-^^^Ì*c<>*W^' 


per  le  strade  le  belle  donnine,  i  tipi  più  originali  in  fama  di  jettatori  ;  eccolo  sorpren- 
dere a  volo  la  più  orribile  donna  e  tirarne  diecine  di  copie  ed  inviarle  con  dediche 
affettuose  agli  amici  e  ai  bellimbusti  più  in  voga. 

Un  amico  del  Guerrini  si  scaglia  quotidianamente  contro  la  fotografia,  dicendola 

ruina   dell'arte,  e  tirando   in   ballo,  nelle  sue  filippiche,  il  grande  nome  di  Raffaello. 

Il  Guerrini   ha  colto  la  palla    al    balzo,    e,    tanto   per  divertirsi,    ha  cantato  un 
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inno  (anzi  un'ode  alcaica)   al  più   violento   dei   liquidi   sviluppatori:    aW Idrochinone. 
È  di  12  strofe: 


Idrochinone,  che  vive  interpreti 
le  radiose  glorie  d'Apolline, 
che  sul  vetro  gelatinato 
la  natura  disegni  fedele, 

a  te  i  moderni  canti  si  levino, 
a  te  sia  gloria,  nemico  acerrimo 
de'  falsi  vecchiumi  dell'arte 
e  del  carbonato  di  potassa! 

Perchè  con  mano  malcerta  incidere 
l'aspro  metallo?  Perchè  di  mestiche 
lordare  le  candide  tele, 
se  tu  incidi,  disegni,  dipingi? 

Hai  vinto  l'arte!  Vinci  or  l'indocile 
natura  e  i  vaghi  colori  toglile. 
Tu  metti  il  fotografo  sopra 
a  quell'asino  da  Urbino.  Quando? 

Quell'asino  da  Urbino  detto  per  burla  fece  montare  l'amico  del  Guerrini  su 
tutte  le  furie. 

L'ode  era  firmata  Giovanni  Bareni  fotografo.  Via  Mazzini,  N..  2,  tilt."  p°  - 
Bologna. 

Giovanni  Bareni  è  un  inserviente  del  poeta  che  ne  ha  adottato  il  nome  per  firmare 
le  proprie  fotografie. 

Dunque  l'amico  leggendo  nell'ode  didascalica  il  fiero  insulto  a  Raffaello,  cercò 
del  Careni  per  dirgli  il  fatto  suo.  Lo  cercò  secondo  l' indirizzo  in  Via  Mazzini  N.  2, 
ultimo  piano. 

Ma  il  N.  2,  in  Via  Mazzini,  è  sulla  porta  della  torre  degli  Asinelli  ! 


k.    k.    k. 
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L'ultima  volta  che  entrai  nello  studio  del  dottor  Guerrini,  egli  era 
al  solito  seduto  davanti  al  tavolo  pieno  di  cartelline  uguali,  sulle  quali 
scrive  note  e  abbozza  versi...  Colla  sua  calligrafia  piccola  ma  nitidis- 
sima stava  riempiendo  una  di  queste 
cartelle.  Guardai:  in  alto  era  scritto 
la  parola:  Esordio. 

—  Una  nuova  pubblicazione? 

—  "Il  canto  del  Cigno,,  —  mi 
rispose  subito  togliendosi  di  bocca 
la  inseparabile  pipa  e  atteggiando 
le  labbra  a  un  sorriso.  —  Ho  scritto 
in  vita  mia  una  quantità  di  scioc- 
chezze —  sono  sue  parole  —  e  de- 
sidero di  lasciare  almeno  un  libro 
utile  al  prossimo. 

Si  alzò  e  andò  a  prendere  con 
evidente  compiacenza  un  grosso  pac- 
co di  cartelle  manoscritte,  tutte  bene 
ordinate  e  aprendolo  e  sfogliandolo 
con  molta  cura  mi  fece  leggere  i  titoli 
dei  13  capitoh,  dei  quali  il  volume  si 
compone:  Salse  -  Pane  e  polenta  - 
Minestre  -  Manzo  -  Vitello  -  Majale  - 
Castigato  agnello  -  Pollame  -  Caccia 
Cini,  ecc.  -   Varie. 

Mi  aveva  parlato  altra  volta  di  questo  suo  lavoro,  a  cui  ha  dedi- 


Ancòra  di  sua  macchina  e  di  sua  mano. 


Pesce  -  Ortaggi  -  Uova,  latti 
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cato  tante  cure.  Per  ricucmai'e  gli  avanzi  della  mensa  (questo  sarà, 
pare,  il  titolo  definitivo)  e  mi  aveva  espresso  pure  il  desiderio  di 
metterlo  in  ordine  per  la  stampa.  In  questi  giorni  il  dottor  Guerrini  si 
è  messo  di  nuovo  al  lavoro,  e  quando  andai  a  trovarlo  era  appunto 
intento  a  scrivere  la  prima  paginetta  deW  Esordio. 

E  io,  mentre  il  caro  e  illustre  amico  rileggeva  attentamente  alcune 

di  quelle  ricette,  con  bel  garbo  co- 
piai quello  che  stava  scrivendo. 

Era  una  primizia,  la  più  bella 
primizia  che  potevo  procurare  a 
me  e  a  chi  mi  legge.  Senz'altro 
eccola  : 

"  Veramente,  dato  l'indole  del 
libro  dovrei  dire  antipasto  e  non 
esordio,  ma  seguiamo  pure  l'uso 
vecchio  perchè  se  e'  è  un'arte  refrat- 
taria al  futurismo  è  la  cucina.  Cer- 
cano è  vero  i  cuochi  con  vari  con- 
dimenti, salse  e  nomi  stravaganti 
di  illudere  il  palato,  ma  infine  sono 
sempre  le  stesse  carni,  gli  stessi 
ortaggi  cucinati  a  lesso,  a  arrosto,  o 
in  umido  mascherati  con  gusto  ed 
industria,  ma  infine  sempre  quelli. 
"  Ricordo  quelle  frittelle  o  bignè 
soffici  e  leggierissimi  che  i  france- 
si chiamano  poco  rispettosamente 
pets-de-nonne  e  che  somigliano  ai 
tortelU  alla  milanese.  Paiono  inventati  nel  secolo  XVIII  al  tempo 
delle  damine  che  soffrivano  di  vapori  e  sono  ricordate  invece 
[moniales  crepitus  -  fino  il  nome!)  nelle  Epistolae  obscurorum  vivo- 
rum  di  quattro  secoli  addietro  e  chi  sa  come  erano  vecchie  anche 
allora!  „ 

Il  Guerrini,  come  ho  detto,  da  molto  tempo  si  è  interessato  di 
questo  argomento.  A"  Torino  al  tempo  della  prima  esposizione,  nel 
Castello  medioevale,  tenne  una  conferenza  intorno  alla  Cucina  del 
medio-evo  ;  poi  pubblicò  per  nozze  un  manoscritto  del  300  riguardante 
appunto  il  modo  di  cucinare  varie  vivande,  manoscritto  trovato  nella 
Biblioteca  di  Bologna,  e  da  allora  seguitò  a  raccogliere  libri  di  cucina 


E  sempre  lui:  nella  mortificazione. 
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d'ogni  tempo  e  d'ogni  paese.  È  veramente  preziosa  questa  raccolta 
di  libri  tutti  ben  legati  che  trattano  puramente  dell'arte  culinaria 
disposti  in  due  grandi  scansie  e  il  Guerrini  additandomeli  non  seppe 
nascondere  un  senso  di  compiacenza  e  di  orgoglio: 

—  Non  faccio  per  vantarmi,  ma  pochi  possiedono  una  bibhoteca 
così  interessante  e  ricca! 

Pellegrino  Artusi,  un  benestante  di  Forlimpopoh  dimorante  a 
Firenze,  il  noto  autore  del  libro 
di  cucina,  che  stampato  in  innume- 
revoli edizioni  forma  il  vangelo  cu- 
linario di  tutte  le  nostre  massaie, 
fu  quello  che  consigliò  il  Guerri- 
ni a  mettere  insieme  un  libro  per 
ricucinare  gli  avanzi  della  mensa,  li- 
bro che  mancava  totalmente,  giacché 
moltissimi  sono  gli  scrittori  di  ri- 
cette per  mettere  insieme  piatti  più 
o  meno  prelibati,  ma  nessuno  si 
era  con  predilezione  dedicato  alla 
parte  più  modesta  del  cuoco,  quel- 
lo cioè  di  utihzzare  gli  avanzi  dei 
cibi.  E  così  il  Guerrini  avendo  sot- 
t' occhio  tanti  e  svariati  libri  di  cu- 
cina, andò  sfogliandoli  e  ne  ha  fatto 
una  vera  e  propria  antologia  tutta 
bene  ordinata. 

Sono   770  ricette,  scritte  con  la 
consueta    eleganza    e    vivacità   del 

Guerrini  e  ogni  capitolo  è  preceduto  da  un  discorso  sempre  in  appa- 
renza di  forma  scherzosa  ma  pieno  di  profonda  erudizione  su  tutto 
quanto  riguarda  la  storia,  le  diverse  abitudini,  le  varie  maniere  di 
mangiare  di  tutti  i  popoli,  il  tutto  condito  (il  verbo  condire  qui  è  bene 
appropriato)  con  osservazioni,  pensieri,  giudizi  gustosissimi. 

—  E  quando  si  deciderà  a  pubblicarlo? 

—  Mah!  —  mi  ha  risposto.  Da  quando  il  libro  era  sol  pensato  e 
non  scritto,  parlando  amichevolmente  con  vari  editori,  l' ho  promesso... 
a  tutti.  Non  con  contratti,  intendiamoci,  ma  con  parole  vaghe  per  non 
disgustare  nessuno,  tanto  più  che  non  supponevo  mai  di  arrivare  a 
finire  l'opera  più  utile  e  seria  compiuta  nella  mia  vita.  — 


e  nell'estasi. 
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Le   ricette    sono   semplici  e  ciliare.   Per  darne  un  esempio  eccone 
una  che  ho  copiato  dall'originale: 


SARDINE   SOTT'OLIO 

Aprendo  una  scatola  di  sardine  sott'  olio  dette  di  Nantes,  e'  è  il  caso  di  non  con- 
sumarle tutte  e  lasciando  la  scatola  cominciata  ed  aperta  vi  faranno  la  muffa  o  ande- 

ranno  a   male.    Allora   mettete   in   una  pa- 


della l'olio  che  era  nella  scatola,  o  in  un 
tegame  piccolo  se  l'olio  e  le  sardine  sono 
poche  e  scaldatele  soltanto,  ma  non  frig- 
getele. Conditele  con  pepe  e  succo  di  li- 
mone ed  aspargetele  con  pangrattato,  indi 
disponetele  sopra  un  vassoio  con  precau- 
zione per  non  romperle  e  spargetevi  sopra 
parmigiano  grattato  ed  alquanto  del  loro 
olio,  oppure  una  salsa  di  acciughe. 

Ho  detto  che  le  ricette  sono  770. 
Come  si  vede,  e'  è  da  contentare  tutti 
i  gusti! 

Forse  qualcuno  penserà  —  come 
per  solito  si  pensa  di  tutti  quelli 
che  si  interessano  molto  di  cibarie  — 
che  il  Guerrini  sia  un  ghiottone. 
Niente  affatto.  Egli,  come  l'Artusi, 
è  un  modestissimo  mangiatore  e 
un  parco  bevitore,  ed  infatti  la  sua 
tavola  è  sempre  imbandita  di  cibi 
semplicissimi  e  scommetto  che  mol- 
te di  quelle  ricette  non  sono  state 
da  lui  provate,  sebbene  abbia  del  suo  ricettario  un'opinione  favore- 
volissima. 

Lo  lasciai,  mentre  egli  seguitava  a  sfogliare  le  bianche  e  ordi- 
nate pagine  manoscritte.  Ero  sull'uscio  dello  studio  e  la  sua  voce 
mi  richiamò. 

—  Quando  ti  è  rimasta  a  tavola  dell'insalata  già  condita,  per  poterla 
mangiare  il  giorno  dopo  senza  che  sia  andata  a  male,  come  fai? 

Io  rimasi  come  uno  scolaro  che  non  sappia  rispondere  a  una 
domanda  d'esame. 

—  Semplicissimo:  c'è  una   ricetta   apposta.   Non   devi   fare   altro 


Auto-incoronazione. 
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che  lavare  con  acqua  fresca  la  tua  insalata  e  risciacquarla  ben  bene. 
Essa  ritorna  fresca  come  prima. 

—  Grazie! 

—  Eh!  Avevo  ragione,  sì  o  no,  di  dirmi  utile  al  prossimo? 


Maggio  1916. 


Alfredo  Testoni 


Ilare  e  forte. 
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Olindo  Guerrini  nella  vita  pubblica?  Non  è  facile  parlarne  perchè 
Egli  non  amò  la  milizia  aspra  e  ordinata  della  vita  pubblica,  ma 
preferì  fare...  il  volontario  e  il  garibaldino,  il  poeta  satirico  e  il 
giornalista  libero,  per  potere  così  nei  momenti  opportuni,  andare 
significando  quel  che  la  passione  (ed  ebbe,  da  buon  romagnolo,  la  pas- 
sione politica)  detta  dentro! 

Ma  per  una  singolare  conseguenza  di  questa  esatta  premessa,  io 
ho  conosciuto  Olindo  Guerrini...  or  son  più  che  quarant'anni,  appunto  in 
funzione  della  sua  vita  politica,  non  prevedendo  certo  allora  di  potere 
un  giorno,  studente  a  Bologna,  stringere  amicizia  con  lui,  e  (venti  anni 
dopo)  di  ricevere,  come  Ministro  e  per  parecchi  mesi,  argute  lettere 
ufficiali  in  poesia  da  quell'illustre  amico  diventato  R.  Bibliotecario  nel- 
l'organico   del  Ministero,  che  io  dovevo  esser  chiamato  a  reggere! 


k   k. 


Conobbi  dunque  Olindo  Guerrini  a  Ravenna  nel  1872,  o  1873,  lui 
consigliere  comunale  e  deputato  all'ispezione  delle  scuole,  io  scolare  di 
i^  ginnasiale;  insieme  ai  suoi  congiunti  e  miei  —  fino  da  allora  e  per 
secolare  tradizione  di  famiglia  —  amicissimi  fratelli  Nigrisoli. 

Olindo  Guerrini  non  aveva  ancora  pubblicato  i  Postuma  di  L.  Stec- 
chetti, ma  era  per  noi  tutti  studenti  ben  noto,  e  forse  solo  per  noi 
ravennati,  ammirato  come  poeta...,  ma  come  il  poeta  di  Mariola. 

Sicuro!  Mariola  non  è  soltanto  un  tipico  ricordo  ravennate  passato 
fino  nel  Dizionario  della  Crusca  {cercar  Mariola  per  Ravenna);  non  è 
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soltanto  il  dolce  viso  di  donna  murato  nella  vecchia  torre  del  Comune 
ad  un'altezza  tale  che  riesci  troppo  comoda  alle  offese  secolari  dei 
monelli;  Mariola  era  allora  la  Società  del  Carnevale  (tipo  Società  Dott. 
Balanzone  di  Bologna);  la  società  che  univa  tutti  i  partiti  (caso  raro!), 
che  ordinava  i  grandi  e  bei  corsi  mascherati,  il  gettito  dei  coriandoli 
e  dei  fiori;  i  veglioni,  i  teatri;  e  sempre,  nelle  molte  sue  feste,  mirava 
ad  uno  scopo  finale  di  beneficenza.  Mariola  per  giunta  aveva  una  sua 
singolare  usanza,  cara  ai  ravennati:  faceva  gettare  al  popolino  plaudente 
migliaia  di  foglietti  colorati  contenenti  belle  poesie. 
Eccone  due  oramai  da  tutti  dimenticate: 


Chi  più  diva  di  me,  che  a  piene  mani 

A  spargoj  (i)  al  bon  grezi  a  tott'al  zént? 

E  chi  più  portentosa  a'  Ravegnani 

E  ai  furest  (2),  par  f et  ster  aligr ameni? 

Dunque,  o  Vicini  Popoli  e  Lontani, 

A  sì  ublighé  d'ess  tolt'  in  me  credenti 

Chi  'n  me  non  crede  è  povero  di  testa, 

O  che  in  bissacca  piò  tin  piròn  'n  f  aresta  (3). 


Curri  da  Mariola 
S'av  vii  divartì 
In  carr,  in  carriòla 
O  coma  ca  vii  (4). 


Bon  omm  e  canaja, 
Grand  siur  e  purett, 
Ciapègna  la  scaja  (5), 
Vutègna  i  fiaschett! 


Arvèn  (6)  la  canèlla, 

Cavègna  e  cucón  (7); 
La  vita  l'è  bella; 
Evviva  e  vèn  bòn! 


La  vita  la  vola, 
E  chegna  muri  (8); 
Curri  da  Mariola 
S'av  vii  divartl  ! 


(i)  spargo  —  (2)  forestieri  —  (3)  O  che  in  tasca  non  gli  resta  più  un  centesimo  — 
^4)  volete  —  (5)  prendiamo  la  sbornia  —  (6)  apriamo  —  (7)  cocchiume  —  (S)  bisogna 
morire. 
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I  poeti  di  Mariola  risiedevano  alla  Camerlona,  una  frazione  del 
Comune  dove  è  una  vecchia  villa  (dei  Guiccioli  era?)  tra  Ravenna  e 
Mezzano,  verso  cioè  la  terra  che  diede  i  natali  alla  famiglia  di  Guerrini. 
Il  Nonnone  era  il  capo  del  reame  o  feudo  che  fosse:  e  veniva  sul  suo 
carro  ogni  anno  abbruciato  dal  popolo  l'ultima  sera  di  carnevale  coi 
moccoletti.  Camerlona  aveva  una  sua  corte  e  anche  una  sua  università 
con  poeti  laureatissimi...  che  scodellavano  al  pubblico  festante  le  loro 
varie  fantasie. 

II  poeta  principe  della  università  libera  e  carnevalesca  di  Camerlona 
era  Olindo  Guerrini  che  scriveva,  con  la  mirabile  facilità  e  fluidità 
sua,  poesie  satiriche  e  giocose,  e  sempre  vi  poneva  una  nota  civile; 
un  richiamo  a  chi  soffre,  un  invito  alla  beneficenza. 

Una  poesia,  tanto  ammirata  dei  Postuma^  nacque  con  Mariola;  e 
altre  ebbero  la  stessa  origine: 

Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade  il  carnevale, 
Deh  non  scordarti,  non  scordarti  mai 
Che  ci  son  dei  morenti  all'ospedale... 

Molte  migliaia  di  lire  Mariola  così  raccolse  per  l'Ospedale  e  per 
il  desiderato  Ricovero  di  Mendicità...;  ma  nessuno  raccolse,  per  grato 
animo,  le  poesie  di  Mariola  che  cantavano  "  candidi  soli  e  riso  di 
tramonti  „  e  in  vernacolo  ridevano  di  tutto  e  di  tutti.  Molte  ne  radunò 
il  caro  e  simpatico  bibliofilo  Francesco  Miserocchi  —  così  benemerito 
delle  memorie  e  documenti  di  Ravenna,  dal  1796  ai  nostri  giorni  — , 
ma  non  tutte  si  hanno.  Luigi  Lodi  ne  fece  cenno  nel  suo  libro  sul 
Guerrini  stampato  nel  1881  ed  ora  rarissimo.  Ne  ho  qui  sotto  gli  occhi 
un  piccolo  mazzetto  e  ne  regalo  altre  due  ai  lettori.  Sono  rarità!  Il  Lodi 
pubblicò  la  poesia  di  Mariola  alle  belle  ragazze^  distribuita  nel  1872 
pel  Carnevale  di  Ravenna  che  comincia: 

O  ragazze  che  credete 
Alle  fole  delle  mamme, 
E  che  il  diavolo  temete 
E  l'inferno  e  le  sue  fiamme, 
E  vi  par  d'esser  dannate 
Ogni  volta  che  ballate..., 
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Ecco 


IL  CANTO  DEL  RITORNO 


Amici,  in  questo  giorno 
Chi  non  impazzirà, 
Poiché  alla  mia  città 

Lieta  ritorno? 
Marida  pellegrina 

Torna  al  natio  terren, 
E  torna  nientemen 

Che  dalla  China! 
Ho  visto  le  Pagode, 
Le  torri  di  Pechin, 
Ho  visto  i  mandarin 

Dalle  gran  code. 
Vidi,  baciai  la  guancia, 
E  favellai  d'amor, 
A  donne  del  color 

Del  mal  di  pancia. 
Ho  diluviato  a  doppio 
A  tavola  col  re; 
Ho  tracannato  il  the, 

Fumato  l'oppio. 
Ma  tra  le  feste  e  i  guai 
Del  viaggio  mio  genial, 
La  mia  città  natal 

Non  la  scordai. 


Tra  le  bellezze  strane 

Che  d'Asia  il  sol  dorò, 
L'anima  mia  bramò 

Le  Ravegnane. 
Tra  i  vini  e  i  cibi  eletti, 
Desiderai  nel  cor 
Il  delizioso  odor 

Dei  cappelletti. 
Così  diedi  l'addio 
Al  cielo  orientai: 
Ritorna  il  carnoval, 

Ritorno  anch'  io! 
Ma  gioie  sol  non  reco, 
O  mia  natal  città. 
La  santa  carità 

Ritorna  meco. 
Le  feste  ai  ricchi  io  porto, 
A  voi,  donne,  l'amor, 
A  chi  di  fame  muor, 

Pane  e  conforto, 
E  così  per  me  sóla 
Ognun  lieto  sarà; 
Ognuno  griderà: 

l'iva  Mariola! 


Ed  ecco  un  addio  di  Mariola  ai  suoi  fidi  cui  ricorda  —  solito,  gra- 
dito tema  —  la  beneficenza.  È  in  dialetto  ravennate  : 

L'ADÌ    D' MARIOLA 

Zitte  dj'  Eserca  e  dia  Canèna  (i),  addio: 
Mèntr'  e  pallòn  vulànt  da  Te  m'invola, 
Pust'  arruffili'  !  (2)  odi  la  Tua  Mariola, 
eia  t' lassa  int'  l'ultum  staceli  (3)  con  gran  desio. 

Mo  int' e  cavès  d'in  terra  La  s' cunsola 

Cun  la  Tu  brèva  zènt  che  un  voler  pio 
Universal,  a  tott' i  gost,  par  sbio! 
Ignaquell  l'epa  fatt  ander  a  viola  (4). 


(i)  della  canina,  vino  famoso  —  (2)  possa  arruffare!   esclamazione  intercalare,  di 
stizza  —  (3)  nell'ultimo  distacco  —  (4)  Ogni  cosa  abbia  fatta  andar  benone. 
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Così  farai  l'Ospizio  di  purett: 

Così  i  Tuoi  Cittadini,  in  santa  pès 
Sempr'is  gudrà,  j'andarà  sempar  drett. 

As  avdrén  de  stantòn  (i)  —  At  imprumett 

D' turnè  par  st'  et  (2)  Carnvel  a  cazze  e  nès  : 
Mésa  (3)  dal  castagnol  (4),  e  di  fiaschett. 

Una  poesia  (lo  ricordo)  fu  distribuita  da  un  grande  carro  raffigurante 
una  vaporiera]  ed  era  una  satira  arguta  sulla  costruzione,  allora  in 
corso,  della  ferrovia  da  Ravenna  a  Rimini,  dove  si  ricorda  la  nuova 
stazione  di  Cervia: 

Così  una  spaziosissima 

Stazione  vi  fondammo 

Con  tanti  annessi  comodi 

Che   un   anno  vi  impiegammo, 

Davvero  non  son  frottole, 

La  pianta  a  disegnar. 

Autore  di  varie  di  quelle  poesie  fu  Cesare  Guerrini,  cugino  e 
amico  inseparabile*,  negli  anni  di  vita  universitaria,  di  Olindo  Guerrini; 
qualcuna  ne  scrisse,  credo,  dopo  il  1870  Federico  Fabbri,  il  giornalista 
eminente  che  fu  poi  direttore  della  Tribuna  e  fondò  a  Roma  la  Patria^ 
dove  seppe  raccogliere  tanti  giovani  di  gran  valore,  diventati  oggi 
scrittori  ammirati,  come  Guido  Celli,  Giovanni  Ciraolo,  deputati;  Baf- 
tìco,  il  povero  Luccatelli  (Oronzo),   Carlettu  e  tanti  altri  egregi. 


A    A 


Ma  lasciamo  il  poeta  di  Mariola. 

Olindo  Guerrini  era  di  parte  progressista  e  partecipò  nelle  lotte  locali 
aspre;  fu  eletto  consigliere  comunale  a  Ravenna,  amico  e  collega  di 
mio  padre,  nelle  elezioni  parziali  del  31  luglio  1870,  con  voti  165,  che 
tanti  bastavano  allora...  anche  per  esser  eletto  deputato.  Venne  la 
crisi.  Nelle  elezioni  generali  del  9  giugno  1872,  indette  dal  R.  com- 
missario Bolla,  fu  rieletto  con  voti  388:  nelle  elezioni  generali  del 
26  ottobre  1879,  indette  dal  delegato  Segrè,  fu  eletto  con  voti  554. 

Nelle    elezioni    generali    del  2   aprile  1883  fu    eletto  con   voti  292. 


(i)  settantuno  —  (2)  quest'altro  —  (3)  prepara  —  (4)  dolce  romagnolo. 
, . J4^  
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Egli  aveva  già  lasciato  S.  Alberto  e  Ravenna  per  Bologna;  e  così 
non  figura  più  il  suo  nome  nelle  elezioni  successive  del  22  novem- 
bre   1886. 

In  qualità  di  consigliere  delegato...  visitava  le  scuole,  e  anche  le 
ginnasiali,  che  allora  dipendevano  dal  Comune.  Solo  di  recente  furono, 
come  si  dice,  regificate.  E  allora  io  lo  conobbi.  Si  legge  (anche  nel 
libro  del  Lodi)  che  fu  assessore  nella  Giunta  presieduta  da  Giovacchino 
Rasponi:  e  questo  ricordò  anche  l'amico  mio  comm.  dott.  Nigrisoli,  suo 
cognato.  Infatti  dall'archivio  del  Comune  di  Ravenna  risulta  che  fu 
assessore  comunale  nel  1873  e  1874,  nella  Giunta  presieduta  dal  sindaco 
avv.  Silvio  Guerrini,  insieme  al  conte  Giovacchino  Rasponi,  che  era 
deputato  di  Ravenna  e  non  poteva  allora  riprendere  l'ufficio  di  sin- 
daco che  aveva,  per  diversi  anni  e  con  fortuna  tenuto,  mirando  sempre 
al  progresso  civile  della  storica  città.  Il  Guerrini,  come  consigliere  e 
assessore,  si  adoperò  molto  per  la  sua  S.  Alberto:  vi  istituì  una  sezione 
di  pompieri;  vi  fu  presidente  della  Società  Operaia  (oggi  ancora  per 
fortuna  viva  e  fiorente);  vi  fondò  con  felice  proposito  una  Bibhoteca 
popolare  che  funziona  bene.  E  fu,  ai  suoi  giovani  anni,  sergente  della 
guardia  nazionale,  là  a  S.  Alberto,  come  si  vede  dal  ritratto! 


A   à. 


La  pubblicazione  del  volume  dei  versi  nel  1877  diede  d'un  colpo 
la  fama  e  la  gloria  al  poeta. 

Quando  uscì  il  libro  dei  Postuma  noi  del  Liceo  vi  trovammo  alcune 
delle  poesie  di  Mariola,  così  tutti  seppero  chi  era  Stecchetti  e  come 
era  abile  il  trucco.  E  ci  divertimmo  a  leggere  subito,  nella  Illustra- 
zione italiana,  la  calda  necrologia  di  Leone  Fortis,  che  tanto  lodava 
il  grande  poeta  morto! 

E  tanto  poi  lo  doveva  biasimare  vivo,  nelle  polemiche  sul  verismol 


A   A 


Le  varie  elezioni  comunali  indette  da  commissari  regi  mostrano 
come  a  Ravenna  assai  viva  fosse  la  lotta  amministrativa,  che  vuol  poi 
significare,  in  Romagna,  lotta  politica. 

Olindo  Guerrini  non  faceva  l'oratore  politico,  ma  scriveva.  La  Gio- 
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vane  Romagna  era  il  giornale  del  partito  battagliero.  Guerrini  non  vi 
scrisse;  ma  quando  sorse  a  Ravenna  un  singolare  e  vivacissimo  gior- 
naletto politico,  //  Ltipo,  oggi  diventato  raro  cimelio  bibliografico,  egli 
vi  fu  redattore  principe. 

Il  Lupo  fu  figlio  del  Matto  bolognese,  ben  noto.  Il  i°  numero  è 
del  6  gennaio  1876,  l'ultimo  (della  i'*  serie  che  è  la  più  ardita,  più 
bella  e  significativa),  il  7°,  è  dell' 11  novembre  1876.  Poi  fu  ripreso 
nel  gennaio  1879  e  cessò  col  n.  6  il  3  settembre  1879. 

Il  giornale,  di  satira  e  polemica  vivacissima,  ebbe  una  singolarità: 
i  sonetti  in  romagnolo  scritti  da  Olindo  Guerrini. 

Ne  ha  già  discorso,  qui,  un  altro  collaboratore;  il  quale  ha  pure 
accennato  ai  primi  e  pochi  tentativi  del  dialetto  romagnolo  in  rima. 
Ma  Ohndo  Guerrini,  d'improvviso,  seppe  creare  il  sonetto  romagnolo, 
agile,  snello,  acuto,  meravighosamente  foggiato  e  atto  a  riprodurre  tipi 
noti:  a  colpire  difetti,  a  fare  con  garbo,  e  senza  personalità,  la  satira 
civile  e  politica. 

Sono  piccoli  capolavori  e  vanno  ricordati;  aprirono  una  scuola. 

Il  Guerrini  scrisse  nel  Lupo  una  "  Rassegna  „  satirica  dei  candidati 
avversari  che  riuscì  un  capolavoro  per  chi  conosceva  uomini  e  tipi. 
Anni  sono  la  vidi  imitata...  per  le  elezioni  amministrative  di  Torino. 
Era  un  professore  romagnolo  che  l'aveva  adattata  ai  nuovi  casi! 

Un  altro  ricordo  di  politica! 

Quando  il  conte  Giovacchino  Rasponi  fu  nominato  —  ed  egli  accettò 
per  ragioni  di  politica  e  di  patriottismo  —  prefetto  di  Palermo,  e  lasciò 
Ravenna,  gli  amici  per  salutarlo  e  fargU  onore  e  confortarlo  gli  offri- 
rono un  pranzo.  Olindo  Guerrini  recitò  alcuni  versi  che  pochi  ricor- 
dano, e  che  —  anche  per  la  memoria  del  compianto  illustre  cittadino  — 
meritano  d'essere  stampati.  EccoH  (sono  dell'ottobre  1873): 

Fioriscono  gli  aranci  alle  colline, 

Crescono  le  palme  di  Palermo  al  suol 
E  le  torri  Normanne  e  le  Angioine 
Levan  superbe  il  capo  in  faccia  al  sol. 

Non  ombrano  le  palme  i  nostri  tetti, 
Non  son  fiori  d'aranci  i  nostri  fior, 
Ma  tenaci  sol  qui  crescon  gli  affetti, 
Noi  solo  conosciam  l'odio  e  l'amor. 
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Tu  che  de'  Mauri  a  reggere  i  nepoti 

F"orse  doman  ti  rechi,  e  varchi  il  mar, 
T'accompagnano,  il  sappi,  i  nostri  voti; 
Va,  noi  t'amiamo  e  noi  sappiamo  amar. 


A   A 


Ho  ricordo  ancora  di  quel  banchetto,  perchè  mio  padre  —  che  fu 
poi  chiamato  alla  presidenza  dell'Associazione  progressista,  chiamata 
democratico-costituzionale,  in  seguito,  col  Baccarini  —  mi  disse  di 
avere  (quasi  solo  fra  gli  amici)  dissuaso  il  conte  Rasponi  dall' accet- 
tare. E  forse  aveva  ragione. 

Giovacchino  Rasponi  (che  era  stato  dal  1860  deputato  di  Ravenna), 
tenne  nobilmente  l'alto  ufficio  a  Palermo;  ma,  uomo  di  Sinistra,  come 
poteva  obbedire  ai  criteri  politici  retrivi  del  Gerra,  allora  vice  Mini- 
stro dell'Interno?  Si  affaticò,  si  amareggiò,  si  ammalò;  e  si  dimise.  E 
tornò  a  Ravenna  dove  morì  il  io  settembre  1877,  da  tutti  compianto 
e  onorato. 

Scomparso  così  giovane  (era  nato  nel  1828)  il  Rasponi,  gli  elettori 
di  parte  democratica  offrirono  la  candidatura  politica  a  mio  padre,  e 
con  vive  insistenze:  le  parti  divise  si  componevano  nel  suo  nome 
beneamato  a  Ravenna;  ma  egh  non  volle  accettare,  per  profondo  sen- 
timento di  modestia.  E  così  la  lotta  politica  nel  primo  collegio  di 
Ravenna  ricominciò,  e  mio  padre  morì  nel  1879  a  44  anni! 


A   A 


Dopo  il  Lupo...  venne  V Asino. 

U Asino,  dal  lettore  già  visto  nell'articolo  del  Trebbi,  non  fu  un 
giornale,  fu  un  lunario...  scientifico:  così  diceva  il  titolo,  che  io,  studente 
liceale,  ebbi  l'onore  di  proporre  e  che  fu  accolto  con  plauso  dagli 
editori.  Ecco  come. 

Esisteva  allora  a  Ravenna  la  vecchia  e  stimata  libreria-cartoleria 
dei  fratelli  David  e  figlio  Pompeo  (esso  pure  morto  giovane),  tre  bravi 
assidui  onesti  lavoratori  che  .finirono  senza  fortuna,  alla  cui  memoria 
mando  un  saluto  affettuoso.  Ci  radunavamo,  quanti  amavano  i  libri 
e  gli  studi  letterarii,  nella  libreria,  ogni  giorno;  si  vedeva  allora  il 
grande  successo  della  letteratura  elzeviriana  bene  iniziata  dallo  Zani- 
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chelli  appunto  col  volume  dei  Postuma  di  Stecchetti,  e  si  pensò  con 
Borgognoni,  con  Ricci  e  altri  di  persuadere  i  fratelli  David  a  fare 
uscire  dei  piccoli  volumetti  elzeviri,  con  poesie  di  giovani  autori,  o 
con  documenti  rari  di  letteratura  ravennate.  Così  fu  fatto.  Si  ebbero 
volumettini  delle  poesie  del  Milelli,  di  Ragusa  Moleti,  di  Ugo  Bassini 
e  del  Panzacchi  stesso.  E  si  ebbero  le  novelle  di  Olga  Ossani  (oggi 
Febea)  e  un  dotto  studio  del  Borgognoni.  E  si  ebbe  la  stampa  del  bel 
poema  settecentesco  V Asinaria  di  padre  Lorenzo  Fusconi,  ravennate, 
curata  da  Adolfo  Borgognoni. 

Vedevamo,  stando  nella  libreria  nel  novembre  e  nel  decembre,  come 
era  ricercato  e  venduto  il  lunario,  E  Luneri  di  Smeriibar,  con  la  poesia 
romagnola,  che  si  stampava  e  si  stampa  ancora  a  Faenza.  Si  pensò  di 
fare  un  lunario  ravennate.  A  ricordo  d^WAsinariaj  citata,  e  per  la 
recente  lettura  deir^s/;/o  di  F.  D.  Guerrazzi  (credo  al  Liceo)  proposi 
il  titolo  di  "  U Asino  lunario...  scientifico  „  e  fu  accolto. 

XJ Asino  uscì  ai  primi  giorni  del  1880  ed  ebbe  successo.  Lorenzo 
Stecchetti  vi  scrisse  volentieri  un  sonetto  romagnolo  assai  lodato.  E  nel 
secondo  anno  (1881)  mandò  bellissimi  sonetti:  Mi  nona  -  D'nott  -  E 
Zavatèn  -  La  fuga  in  Egett  -  Ringraziament  -  Educazion  -  La  caritè  - 
La  sentinèla  -  La  parquisizion  -  Cagnera  -  Zitti  -  A  la  mi  beìia. 

Adolfo  Borgognoni  diede  uno  scritto  su  V Asino  di  V.  Hugo;  e  vi 
fu  ripubblicata  una  curiosa  relatione  della  Giustitia  seguita  a  Ravenna 
alli  25  ott.  1614,  contro  banditi  e  assassini,  col  nome,  cognome  et  patria, 
già  stampata  in  Ravenna  et  in  Bologna  presso  Bartolomeo  Cochi  al 
Pozzo  rosso.  1614. 

Il  terzo  anno  del  lunario...  scientifico  (1882)  ebbe  pure  sonetti  roma- 
gnoli, dei  quali  uno:  /  nom  nuv  dal  strè  scritto  dal  Borgognoni;  e  gli 
altri,  da  Iacopo  Landoni:  cioè  riprodusse  i  noti  sonetti  romagnoli  di 
Pirett  Tignazza  che  prima  di  quelli  del  Guerrini  erano  considerati  il 
capolavoro  della  letteratura  dialettale  romagnola  (i). 

Il  nostro  Stecchetti  diede  alcuni  sonetti  bellissimi:  Geografia  -  Cun 
al  boni  -  Chi  ei?  -  e  L'elettore  libero  (vero  gioiello)  che  riproduco,  come 
nota  politica  acuta. 


(i)  Sul  Landoni  (padre  di  Teodorico  che  fu  amico  del  Guerrini),  scrisse  un   bel 
libro  il  prof.  Santi  Muratori  di   Ravenna  (Ravenna,   1914). 
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L'ELETTORE    LIBERO 

No,  par  l'amor  di  Dio,  sgnor  President  (i), 
Cuti  um  staga  dì  d'no,  cum  assassena! 
S'an  i  pègh,  im  tó  sobit  la  patenti...  (2) 
Coss'él  par  lo  scuntém  sta  cambialena? 

Me  prugressesta ?  me?...  Coss' hai  in  ment? 
Mo  un  sa  ca  vegh  a  messa  ogni  matena? 
A  so  pu  int'é  Sufragi  ogni  mument,,. 
Un  a  gli  ha  dett  la  zopa  Caratena?  (3) 

Sa  vutarò  par  lo?  Mo  chech-mi-di!  (4) 

S' im  la  sconta  me  a  vot  coma  eh'  ui  pè, 
Cun  al  man,  cun  la  testa  e  cun  i  pi  ! 

Eia  questa  la  scheda  da  vutè? 

Grézia...  che  daga! ...  grézia...  ai  ho  capi... 
Che  Dio  l'armerta  dia  su  caritè! 

In  quello  stesso  anno  deWAsino  il  Borgognoni  pubblicò  una  bella 
poesia  satirica  *^  Barbaries  „  sulla  moda  delle  odi  barbare;  io  pub- 
blicai una  memoria  sul  poema  il  Palio  degli  asini  del  Rastrelli  stam- 
pato nel  1791,  bello  e  non  ricordato,  anzi  ignoto. 

Al  terzo  anno  V Asino  cessò  (1882). 

Dopo  le  poesie  del  Matto,  tanto  note  ormai  a  Bologna  e  fuori, 
Lorenzo  Stecchetti  prese  a  scrivere  i  "  Sabati  di  Mercutio  „  nella  Patria, 
giornale  del  partito  progressista,  che  aveva  a  capo  il  Baccarini  e  il 
senatore  Magni  a  Bologna;  e  che  era  diretto  egregiamente  dall'amico 
prof.  avv.  F.  Ballarini,  che  lo  tenne  fino  al  1886.  E  Guerrini  scriveva 
sotto  il  pseudonimo  di  Mercutio  che  aveva  assunto  nel  Matto  e  nel 
Lupo,  rinnovando  così  il  nome  del  singolare  amico  di  Romeo  nella 
tragedia  di  Shakespeare  [Giulietta  e  Romeo)  stampata  nel  1579.  Due 
dei  "  Sabati  di  Mercutio  „  furono  ristampati  dal  Lodi.  E  scriveva  a 
sbalzi  anche  articoli  vivaci  di  poHtica,  benché  fosse  tutto  rivolto  ormai 
a  studi  di  erudizione  e  avesse,  con  sorpresa  di  molti,  pubblicato  il 
dotto  libro  su  Giulio  Cesare  Croce,  e  fosse  molto  occupato  nel  suo 
nuovo  ufficio  di  bibhotecario  dell'Università,  dopo  essere  stato,  all'Uni- 
versità stessa,  segretario  col  rettore  prof.  Magni. 


(i)  presidente  della  Cassa  di  Risparmio  —  (2)  licenza  per  esercizio  —  (3)  povera 
che  stava  alla  porta  della  chiesa  del  Suffragio  —  (4)  altro  che! 
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La  vita  politica  del  Guerrini  fu  dunque  a  Bologna  vita  di  giorna- 
lista e  polemista  libero,  che  servì,  secondo  Tumore  e  le  tendenze 
democratiche,  la  passione  politica. 

A  Bologna  ritornò  nella  vita  pubbUca  più  per  volontà  di  amici 
che  per  desiderio  suo.  Guerrini  tra  l'altro  non  ama  parlare  in  pub- 
blico; è  per  lui  una  pena.  Lo  ricordo  rare  volte,  e  contro  voglia,  con- 
ferenziere. E  lo  ricordo  oratore  politico  —  fu  eccezione  —  per  l' inaugu- 
razione del  monumento-ricordo  ad  Anita  Garibaldi  a  S.  Alberto  (1896, 
9  agosto).  Egli  non  scrisse  V epigrafe  pel  Cippo  di  Anita)  ma  altre  ne 
scrisse;  e  qualcuna  meriterebbe  di  essere  raccolta. 

È  anche  questa  delle  epigrafi  una  specialità  romagnola! 


k  A 


A  Bologna  fu  eletto  consigliere  nelle  elezioni  generali  del  1889. 
Giosuè  Carducci  che  aveva  in  esse  riportato  il  maggiore  numero  di 
voti,  aprì  con  un  magnifico  ed  eloquente  discorso  la  prima  seduta 
del  Consesso.  Guerrini  restò  consigliere  per  tutto  quell'anno,  e  per 
gran  parte  del  seguente.  Dagli  atti  del  Consiglio  (a  stampa)  risulta 
che  fu  molto  assiduo,  così  che  dall'agosto  1889  al  1°  agosto  1890 
intervenne  a  26  (delle  30)  sedute  tenute  dal  Consigho.  E  fu  nominato, 
come  già  a  Ravenna,  membro  del  Consiglio  provinciale  scolastico.  Il 
16  gennaio  1891  diede  le  dimissioni  che  furono  accettate.  Rare  volte 
parlò  come  consigliere  e  sempre  solo  per  dichiarare  che  votava  per  la 
stretta  legalità,  anche  quando  amici  suoi  sostenevano  partito  diverso, 
come  il  GohneUi,  che  fu  poi  sindaco  più  tardi.  E  ciò  a  proposito  di 
nomine  di  impiegati,  fatte  dalla  Giunta  non  con  le  strette  norme  del  re- 
golamento. Nella  seduta  del  25  novembre  del  1890  sostenne,  a  proposito 
delle  dimissioni  presentate  da  Gualtiero  Sacchetti  (senatore),  da  Cesare 
Lugh  (deputato)  e  da  Benedetto  Osima,  che,  astraendo  dalle  persone, 
egli  voleva  seguire  il  regolamento  generale  che  ordina  doversi  prenderne 
atto  senz'altro.  Alberto  Dallolio  riconobbe  giusto  il  richiamo,  ma  ricordò 
un  precedente  del  Consigho  in  senso  contrario  alla  tesi  del  Guerrini. 
Il  quale  insistette  e  mantenne  la  stessa  tesi  anche  per  le  dimissioni 
presentate  il  20  decembre  1890  dall'illustre  prof.  Ceneri.  Era  per  la 
legge! 

A   A 
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Nella  seduta  del  i6  gennaio  1891  all'ordine  del  giorno  del  Consiglio 
comunale  di  Bologna  erano  segnate  le  dimissioni  da  consigliere  del 
dott.  O.  Guerrini.  Letta  la  lettera  di  dimissioni,  Giosuè  Carducci  disse 
che  "  sebbene  con  rincrescimento  —  leggo  negli  atti  —  non  vuole  pro- 
porre che  si  facciano  ufficii  all'amico  suo  Guerrini  perchè  desista  dalla 
presa  risoluzione.  Egli  ne  conosce  assai  bene  il  modo  di  pensare  e  sa 
che  non  gli  si  farebbe  che  dispiacere  insistendo  „. 

E  le  dimissioni  furono  così  accettate! 

Le  belle  e  nobili  parole  di  Giosuè  Carducci  pertanto  chiusero  la 
vita  pubblica  di  Ohndo  Guerrini,  che  non  volle  più  essere  candidato; 
e  seguitò  a  modo  suo,  a  far  la  politica,  con  gli  scritti  e  con  le  poesie, 
magari  con  Marco  Balossardi,  con  Argia  Sbolenfi  e  con  Don  Bepi, 
senza  obbligo  di  ufficio  pubblico,  senza  sedute,  senza  regolamenti;  cioè 
senza  i  doveri  e  senza  la  servitù  che  l'elezione  impone  inesorabilmente 
a  chi  assume  il  carico. 


Un  ultimo  ricordo  politico:  il  pranzo  di  Bologna. 

Nel  maggio  del  1904  ebbi  l'onore  di  seguire,  come  Ministro  di 
Agricoltura  Industria  e  Commercio,  S.  M.  il  Re  a  Bologna  che  andava 
a  visitare  l'esposizione  del  Touring,  e  i  nuovi  edifici  universitari  feli- 
cemente compiuti. 

Si  desiderava  fin  da  allora  di  preparare  un  nuovo  disegno  di  legge 
per  compiere  la  bella  opera  della  rinnovata  città  universitaria. 

Il  Re  visitò  l'esposizione  e  gli  edifici  e  accolse  cordialmente  la 
presidenza  dell'Esposizione  turistica,  in  cui.  era  Olindo  Guerrini,  Capo- 
Console  del  Touring.  Il  Re  parlò  col  poeta,  si  rallegrò  con  lui  anche 
per  la  bellissima  caricatura  esposta  e  disegnata  dal  bravo  Majani, 
che  vi  espose  (e  continuò  a  farne!)  anche  la  mia.  Guerrini  intervenne 
alla  colazione  in  Municipio  in  onore  di  S.  M.  e  al  pranzo  solenne. 

A  quel  pranzo  —  dopo  le  grandi  manovre  diplomatiche  del  com- 
pianto avvocato  Ambrosini  (bibliofilo  colto;  spirito  arguto  e  singo- 
lare) —  assisteva  anche  il  Cardinale  Svampa,  il  quale  si  era  recato  al 
mattino  a  fare  visita  a  S.  M.,  che  mi  volle  presente  al  colloquio.  Quel 
giorno  si  trovarono  uniti  alla  stessa  tavola  col  Re  —  nel  palazzo  di 
Accursio  —  il  Cardinale  Svampa  e  il  Sindaco  di  Bologna  Golinelli:  i 
generali  Ponzio  Vaglia  e  Mainoni,  Brusati  e  Asinari  di  Bernezzo;  i 
deputati  e  i  senatori  di  Bologna,  il  Rettore  Puntoni,  Olindo  Guerrini, 
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il  Presidente  del  Touring  comm.  Johnson,  e  gli  assessori,  i  deputati 
provinciali  e  altre  autorità.  Io  ero  seduto  vicino  a  S.  M.,  che  mi  chiese 
notizie  dei  convitati;  e  mi  parlò  di  Guerrini,  e  di  Panzacchi  e  del 
Carducci,  assente  perchè  malato.  Quella  visita  del  Cardinale  e  quel 
pranzo  diedero  argomento  a  molte  discussioni  nella  stampa  italiana. 
E  così  Stecchetti,  che  non  sedette  mai  a  pranzi  politici,  si  trovò 
presente  ad  uno  dei  più  singolari. 


A   A 


Olindo  Guerrini  non  più  volle  —  dissi  —  aver  parte  nella  vita  pub- 
blica e  nei  Consigli  elettivi:  spirito  vivace,  arguto,  critico  e  satirico, 
si  diede  ai  suoi  studi,  alle  sue  poesie,  ài  Touring,  alla  fotografia,  alla 
ricerca  di  vecchi  libri  italiani  di  cucina,  per...  prepararne  uno  nuovo! 

Così,  nella  pace  e  nella  tranquillità  della  sua  casa  e  della  sua 
famiglia  avrà  potuto  comporre  —  e  sarà  fortuna  —  con  maggior  tran- 
quillità il  volume  dei  suoi  sonetti  romagnoli  che  daranno  all'arte,  e 
alla  politica  un  prezioso  documento;  e  mostreranno  all'Italia  come 
il  dialetto  romagnolo,  sapientemente  maneggiato,  possa  piegarsi  a 
rendere  pensieri  forti,  arguti,  difficili,  e  sappia,  nella  satira  civile  e 
politica,  raggiungere  con  pronte  e  agili  mosse,  effetti  mirabili. 

E  col  desiderio  del  volume,  auguriamo  all'amico  caro  lunghi  anni 
di  vita  e  di  lavoro.  Il  che  a  dir  vero  "  per  la  memoria  delT antico 
affetto  „  è  l'unica  mira  di  questi  rapidi  ricordi. 

Luigi  Rava 


k   A   k. 
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Discorso  di  Olindo  Guerrini  per  V  inaugurazione  del  cippo  ad  Anita 
Garibaldi,  nella  landa  Pastorara  in  quel  di  Mandriole  di  Ravenna,  il 
g  agosto  i8g6. 


Qui,  nel  memorabil  piano  dove  il  Po  dichinava  per  aver  pace  co'  seguaci  sui, 
dove  è  il  ricordo  dantesco  del  forte  Marcabò  veneziano,  si  compiva  il  dramma  più 
lacrimevole  del  Risorgimento  italiano.  Qui  Garibaldi  profugo  riceveva  l'ultimo  bacio 
della  sua  Anita  e  queste  tristissime  sabbie  erano  per  brevi   ore   sepolcro  alla  eroina. 

Trascorsero  poche  decine  d'anni  e  quel  tempo  ormai  ci  appare  come  un  ricordo 
di  Grecia,  come  una  memoria  romana.  Gli  entusiasmi  giovanili  che  abbellirono  la 
primavera  del  Risorgimento,  la  fede  viva  e  santa  per  la  quale  tante  anime  elette,  come 
quella  di  Anita,  accettarono  il  sacrificio  e  soffrirono  il  martirio,  sono  già  cristallizzati 
nella  storia.  Le  piazze,  le  vie  e  fino  i  campi,  si  coprono  di  monumenti  e  l' Italia 
sembra  un  gran  cimitero,  pomposo  di  marmi  e  di  bronzi  dedicati  alle  glorie  d'una 
volta,  ai  grandi  che  non  sono  più.  La  fede  che  persuase  i  martiri  e  li  confortò  nel 
supplizio,  la  fede  che  illuminò  l'aurora  d' Italia,  è  spenta.  La  "florida  primavera  si 
volse  in  triste  autunno,  cui  celebriamo  il  rito  mortuario,  nipoti  stanchi  e  disillusi  della 
triste  realtà  seguita  al  dolcissimo  sogno.  E  perchè  chiederemmo  la  sublime  poesia  di 
ieri  alla  prosa  mercantile  dell'oggi?  I  frutti  del  sangue  altrui  furono  colti,  le  lagrime 
piante  furono  barattate  in  moneta.  Pei  trionfatori  soddisfatti,  l'ingenua  fede  dei  pre- 
cursori, il  sacrificio  di  sé  liberamente  consentito,  l'audace  impulso  della  coscienza 
popolare,  affamata  di  libertà,  assetata  di  giustizia,  sono  deliri,  esagerazioni,  retorica, 
quarantottate.  Si  maledicono  le  sètte  e  si  accarezzano  le  clientele.  La  ragion  della 
vita  è  nella  repressione.  La  patria  è  nella  rendita  dello  Stato. 

Né  questa  è  malizia  di  uomini,  ma  legge  storica  e  naturale.  Chi  ha  acquistato 
diventa  conservatore...;  e  per  chi  vuol  conservare,  il  fine  giustifica  i  mezzi. 

Ma  le  idee  sono  come  il  mare.  Quando  un'  onda  raggiunge  la  riva  e  vi  si 
stende  come  pervenuta  alla  fine  del  suo  viaggio,  un'altra  la  insegue,  la  sormonta, 
prende  il  suo  luogo  e  le  acque  rumorose  si  mescolano,  incalzate  e  vinte  alla  lor 
volta  da  flutti  nuovi,  con  quel  moto  incessante  che  è  palpito  di  vita,  rinnovazione 
assidua  di  azione  e  di  forza.  Così  le  idee,  tradotte  faticosamente  in  realtà,  si  adagiano 
in  una  breve  sosta  di  conservazione  e  sono  incalzate,  sopraffatte,  vinte  dalle  nuove 
che  sorgono  e  passano  trionfanti  sulle  antiche.  Altri  e  più  giovani  ideali  agitano  ora- 
mai il  vecchio  mondo,  affaticando  il  fecondo  grembo  dell'umanità  di  cui  vogliono 
mutare  le  leggi,  la  civiltà  e  il  concetto  etico  della  vita  sociale.  Come  la  terra,  trasci- 
nata dal  sole,  si  precipita  vertiginosamente  nello  spazio  verso  un  misterioso  punto  del- 
l' infinito,  cosi  la  società  umana  corre  instancabile,  di  dolore  in  dolore,  verso  un  inco- 
gnito avvenire,  cementando  ogni  giorno  di  più  col  sangue  e  le  lagrime  un  edificio 
nuovo,  sulle  cui  rovine  altri  rinnovati  se  ne  levano  poi.  Il  mito  della  torre  che  deve 
arrivare  al  cielo  è  il  simbolo  dell'opera  nostra.  Salire,  salire  sempre,  e  quanto  più  in 
alto  si  sale,  si  scoprono  nuovi  orizzonti,  e  vieppiù  ci  affatica  il  bisogno  di  salire 
ancora.  I  sorpassati  e  i  decrepiti  gridano  giù  dal  fondo  che  l'opera  è  inutile,  che  la 
scienza  è  fallita;  ma  i  lavoratori  fatalmente  accumulano  pietra  sopra  pietra,  forza 
sopra  forza,  amore  sopra  amore,  cercando  sempre  aure  più  pure,  altezze  più  grandi, 
viste  più  larghe;  e  l'edificio  cresce,  lasciando  nella  bassa  ombra  i  neghittosi  e  i  rilut- 
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tanti,  e  sale  in  alto,  in  alto,  verso  il  punto  misterioso  dell'  infinito  dove  una  inco- 
gnita forza  attrae  senza  posa  la  società  umana. 

Avanti,  avanti  !  ;  ma  nell'aspro  lavoro  ci  soccorra  la  memoria.  Altri,  prima  di  noi, 
soffrì  e  consacrò  col  sangue  l'opera  civile.  Le  tombe  hanno  una  voce  e  i  morti  par- 
lano. Anche  da  questo  cippo,  perduto  quaggiù  nel  piano  solitario,  esce  l'ammoni- 
mento e  dice  che  nessuno  ideale  potrà  mai  trionfare  se  il  fior  sanguigno  del  sacrificio 
non  lo  adorna.  Dice  che  la  vittoria  chiede  vittime  e  che  gli  ozi  capuani  sono  iattura 
al  vincitore.  Dice  che  la  virtù  disinteressata  può  soccombere,  ma  che  dalle  sue  ceneri 
pullulano  i  vendicatori.  E  chi,  quando  il  misero  cadavere  di  Anita  Garibaldi  era  qui 
trafugato  e  malizia  di  prete  e  ferocia  di  straniero  strozzavano  l' Italia,  chi  avrebbe 
predetto  l'accorrere  dei  cittadini  a  questa  memore  pietra,  l'ausilio  del  Comune,  il 
mesto  omaggio  della  Società  di  operai  nel  cui  nome  mi  onoro  di  parlare? 

Il  doloroso  e  glorioso  passato  deve  ammaestrarci,  poiché  dice  a  noi  ed  ai  futuri 
che  se  per  breve  tempo  la  forza  può  sopraffare  il  diritto,  la  virtù  santa  del  sacrificio 
frange  le  catene  e  le  armi.  Dice  questa  pietra,  a  chi  bene  ascolta,  che  dopo  la  notte 
della  violenza  sorge  inevitabilmente  sereno  e  trionfante  il  sole  della  giustizia. 


A   A   A 
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Perchè  la  storia  iconografica  dello  Stecchetti,  così  largamente  svolta 
in  questo  volume  colla  riproduzione  di  belle  fotografie,  risulti  com- 
pleta, ritengo  utile  accennare  ai  ritratti  più  importanti  che  valenti 
artisti  dipinsero  o  modellarono  dal  vero. 

Il  più  recente  è  quello  che  eseguì  il  giovane  e  noto  pittore  geno- 
vese Dodero,  durante  la  permanenza  del  poeta  a  Genova;  poi  è  del 
Colombarini  un  bel  busto  modellato  nel  1904.  Nel  1910  il  Bompard 
fece  per  Vlìlustration  di  Parigi  un  ottimo  disegno,  ove  il  poeta  è  raffi- 
gurato allo  scrittoio  mentre  traduce  lo  Chantecler.  Ma,  senza  entrare 
in  merito  al  valore  artistico  di  queste  opere,  il  ritratto  più  celebre 
dello  Stecchetti  è  indubbiamente  quello  che  nel  1897  dipinse  Raffaele 
Faccioli. 

Anche  qui  il  poeta  è  rappresentato  al  suo  scrittoio  nella  Biblioteca 
Universitaria,  mezzo  sepolto  fra  i  libri;  alla  sinistra  ha  la  fida  bici- 
cletta, alla  destra  uno  chope  di  birra,  in  testa  la  tradizionale  galosa 
romagnola,  in  bocca  l'inseparabile  pipa  e...  nel  viso  una  espressione 
canzonatoria.  Questo  ritratto  venne  esposto  alla  Mostra  di  Torino  del 
1898;  ed  io  mi  trovai  presente  quando,  nel  giro  d'inaugurazione,  Re 
Umberto,  nel  passare  davanti  al  quadro,  colpito  da  quella  posa  non 
certamente  da  scrittore...  posatore,  da  quella  gran  pipa,  da  quel  sor- 
riso canzonatorio,  esclamò  :  "  Non  si  può  negare  che  quello  sia  uno 
che  se  ne  impipa  „. 

Se  questa  frase  prova  che  la  freddura  è  una  malattia  dalla  quale 
non  va  immune  neanche  un  Re,  prova  altresì  che  Umberto  I  aveva 
giudicato  perfettamente  non  solo  dell'efficacia  del  dipinto  ma  anche 
dell'individuo  raffigurato  nella  tela. 
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Ed  ora  passerò  nel  campo  iconografico-caricaturistico. 
Nel  periodo  in  cui  il  nome  di  Lorenzo  Stecchetti  fu  maggiormente 
popolare,  i  giornali  umoristici  erano  pochi,  e  fra  quei  pochi  solo 
alcuni  illustrati  da  disegni  quasi  sempre  di  carattere  politico.  Così  che, 
dovendo  io  raccogliere  per  questo  volume  le  caricature  del  poeta  finora 
eseguite,  non  mi  fu  possibile  rintracciarne  alcuna  antecedente  a  quella 
da  me  disegnata  nel  1899.   Le  altre  che    vennero   pubblicate  dopo  su 

diversi    giornali,    hanno    poca    varietà 
perchè  sono  quasi  tutte  opera  mia. 

Non  è  dunque  da  imputarmi  a  cól- 
pa se  ora  sono  costretto  di  occuparmi 
in  ispecial  modo  della  mia  modesta 
produzione  caricaturistica  stecchettia- 
na,  che  è  per  me  manifestazione  di 
una  grande  ammirazione  per  Olindo 
Guerrini  uomo  e  artista,  ammirazione 
che  mi  indusse  più  volte  a...  cucinarlo 
in  tutte  le  salse. 

Però  è  bene  notare  che,  anche  pri- 
ma dei  disegnatori,  il  poeta  stesso  ebbe 
l'idea  di  caricaturarsi;  infatti  fin  dal 
1884  nella  Strenna  del  periodico  umori- 
stico bolognese  Ehi!  ch'ai  scusa...  ven- 
ne pubblicata  una  paginetta  di  graziosi 
disegni  suoi,  fra  i  quali  occupa  il  pri- 
mo posto  un  caratteristico  autoprofilo. 
E  qui  viene  a  proposito  far  osservare  che  se  Olindo  Guerrini  ha 
voluto  ed  è  riescito,  sempre  con  alto  valore,  ad  essere  multiforme  in 
poesia,  ha  pure  voluto  ed  è  riuscito  ad  essere  anche  disegnatore  non 
disprezzabile.  Sono  infatti  disegnati  da  lui  i  fregi  che  ornano  la  prima 
edizione  elzevira  zanichelliana  delle  Odi  Barbare  del  Carducci,  e  recen- 
temente (febbraio  1915)  la  rivista  illustrata  il  Secolo  XX  in  un'inte- 
ressante raccolta  di  autocaricature  pubblicava,  un  altro  suo  autopro- 
filo caricaturato. 

All'auto...  deturpazione  che  risale,  dunque  al  1884,  seguì  la  carica- 
tura da  me  eseguita  per  il  numero  del  13  aprile  1899  dell'umoristico 
Bologna  che  dorme.  Il  poeta  vi  è  rafiftgurato  coli' inseparabile  sigaro  in 
bocca  e  le  mani  nella  tasca  dei  calzoni,  in  compagnia  di  Ugo  Bas- 
sini  e  dei  redattori  del  suddetto  giornaletto,  raggruppati  fra  il  famoso 
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fittone  delle  Spaderie  e  la  buvette  Ponzio,  che  erano  come  i  due  poli 
di  quel  ritrovo  centrale  della  città,  ora  completamente  trasformato. 

È,  dunque,  questa  la  prima  ca- 
ricatura edita  dello  Stecchetti,  poi- 
ché neppure  Gabriele  Galantara, 
componendo  nell'anno  1888  quel 
suo  magnifico  e  celebre  quadro  do- 
ve sono  raggruppate  le  caricature 
delle  più  spiccate  personalità  bo- 
lognesi, aveva  pensato  di  compren- 
dervi la  macchietta  del  nostro  poeta. 
Nel  Bologna  che  dorme  dello  stes- 
so anno  1899  lo  Stecchetti  sfogò  in 
una  serie  di  sonetti  il  giusto  ranco- 
re contro  un  porporato  che  l'aveva 
voluto  trascinare  davanti  ai  giudici. 


Tali  sonetti,  molti  dei  quali  bellis- 
simi, dovevano  poi  essere  raccolti 
(secondo  quanto  egli  mi  aveva  det- 
to) in  un  volume  intitolato  Liber 
Caìaphas'y  ed  io  nel  numero  del  6 
luglio  di  detto  periodico,  disegnai 
il  poeta  mentre  scrive,  sorridendo, 
i  sonetti  che  sferzarono  a  sangue 
il  poco  evangelico  ministro  di  Dio. 
Poi  per  illustrare  altri  due  ma- 
gnifici sonetti  nei  quah  il  poeta  ri- 
corda il  suo  cinquantaquattresimo 

compleanno,  egli  ricompare  il  4  ottobre  sullo  stesso  giornale,  col 
da  me  ridotto  alle  proporzioni  di  un  neonato  che  esce  da  un 
ma  con  la  barba  e  col  naso  sviluppatissimo. 


corpo 
uovo. 
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Forse  l'ombra  della  parte  più  evidente  del  mio  viso  (la  quale  non 
ha  nulla  da  invidiare  a  quella  pur  rispettabile  della  mia  illustre  vittima), 

avrà  influito  a  farmi  vedere  il  naso 
stecchettiano  coli' occhio  di  bue  (di 
somaro,  potrebbe  dire  con  ragione 
il  lettore);  il  fatto  si  è  che  il  punto 
preso  specialmente  di  mira  dalla 
mia  modesta  matita  è  sempre  stato 
questa  nobile  porzione  della  sua 
energica,  arguta  e  serena  faccia. 
Però,  giudicando  da  quello  che  egli 
più  volte  mi  ha  espresso,  si  direbbe 
che  il  naso  sia  il  suo...  tallone  di 
Achille;  poiché  si  è  spesso  lamen- 
tato con  me  per  le  proporzioni  ele- 
fantesche che  a  questo  suo  organo 
importante  io  ho  dato  nelle  mie  ca- 
ricature, mentre  non  ha  mai  mosso 


lamento  per  le  parti  più  o  meno 
buffe  che  io  ho  fatto  fare  al  rima- 
nente del  suo  viso  e  del  suo  corpo. 

E  pure  mia  la  caricatura  dello 
Stecchetti  ciclista  apparsa  nel  1900 
suìV Italia  ride  per  illustrare  alcuni 
suoi  versi...  ciclistici. 

Poi  è  soltanto  nel  1902  che  egli 
ritorna  in  iscena  sempre  col  naso 
ben  sviluppato,  colla  pipa  in  bocca 
e,  sotto  il  braccio,  la  penna  che  in 
alto  si  trasforma  in  iscudiscio;  ed 
è  anche  .questa  volta  la  mia  matita 

che  l'ha  così  foggiato  per  una  galleria  di  caricature  di  uomini  illustri 
pubblicata  nel   Pasquino  di  Torino. 

Alla  fine  dello  stesso  anno,  in  una  Strenna  Universitaria  fu  pure 
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pubblicata  un'altra  mia  caricatura,  dove  egli  è  diventato  Un  Gnerrin... 

ma  non  meschino... 

Nel  1903,  allorché  anche  a  Bo- 
logna infieriva  già  la  peste  delle 
cartoline  illustrate,  un  cartolinaio 
(stavo  per  dire  un  untore)  diede  a 
me  l'incarico  di  raffigurare  in  tre 
disegni  umoristici  i  tre  poeti:  Car- 
ducci -  D'Annunzio  -  Stecchetti;  ed 
io,  per  illustrare  i  versi  del  Testa- 
mento di  quest'ultimo,  trasformai  lo 
stesso  poeta  in  un  tralcio  di  vite, 
i  cui  grappoli  (ai  quali  ricorrono, 
per   dissetarsi,  coppie  di  amanti  e 


Ha"   lospetio  di    un   guerri&f-o 

È    un    Oi«errlii....    ma    rSOn    t^^«schino. 

(Vanto  à   pnore   di    Roi^n^ina) 

CUe  del  ouore  ogrji  matjauna 

Con   sttcrtifflina  colpir. 


sportsmen)  portano  i  titoli  di  alcune 
fra  le  sue  più  celebri  poesie. 

Il  1904  fu  per  Bologna  un  anno 
di  avvenimenti  sportivi  e  politici  ai 
quali  lo  Stecchetti  non  rimase,  e 
non  poteva  rimanere,  estraneo. 

Il  28  maggio  venne  inaugurata 
una  importante  Esposizione  Turi- 
stica, ed  il  poeta,  come  Capo-Con- 
sole della  Sezione  bolognese  del 
Touring  Club,  dovette  indossare, 
sebbene  di  malavoglia,  la  redingote 
e  mettersi  il  cilindro  per  unirsi  alle 

altre   autorità   cittadine  che  accompagnarono  il  Sovrano  e  il  ministro 
Rava  nel  giro  per  l'Esposizione  stessa. 

Fu  allora  che  io  ideai  un  gran  quadro,  esposto  poi  nei  locali  della 
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Mostra,  nel    quale   sono    presentati   in   caricatura  i    tubati   personaggi 
più  noti  che  avevano  preso  parte  al  corteo.  In  tale  circostanza,  oltre 

il  quadro,  pubblicai  in  un  numero 
unico  una  raccolta  di  altre  carica- 
ture di  personaggi  noti  nel  mondo 
sportivo  fra  i  quali,  al  primo  posto 
(dopo  S.  E.  Rava  patrono  della  Mo- 
stra) compresi  di  nuovo  il  Poeta 
della  bicicletta  in  costume  ciclistico, 
raffigurandolo  nell'atto  di  far  vi- 
brare la  cetra,,  composta  da  -una 
ruota  ciclistica. 

Sempre  per  la  stessa  occasione 
venne  modellata  dallo  scultore  Ar- 
turo Colombarini  una  graziosa  ed 
assomigliantissima  caricatura  in  ges- 
so rappresentante  il  poeta  seduto, 
in  una  sua  posa  caratteristica,  ed  in 


UNA  COPfl  PI  PlflVOlP 
CMEFflCilRiqRLIT.    RoTToLI 

costume  da  ciclista. 

Contemporaneamente  illustravo, 
in  quei  giorni,  un  giornale  settima- 
nale, umoristico,  democratico,  che 
sostenne  una  violenta  lotta  politica 
e  nel  quale  lo  Stecchetti  collaborò 
con  molto  ardore.  Il  giornale  si  in- 
titolava //  Pugno  di  ferro  e  in  esso 
il  nostro  poeta  iniziò  il  nuovo  ge- 
nialissimo  travestimento  di  Bepi^  il 
quale  passò  poi  subito  al  Travaso 
di  Roma.  E  fu,  appunto,  nella  Coda 
del  diavolo,  un  numero  straordina- 
rio di  detto  periodico,  che  io  raffi- 
gurai in  una  grande  caricatura  lo 
Stecchetti  che  collo  scudiscio  (la  sua 

coda  di  diavolo),  si  diverte  a  far  girare  una  trottola,  la  quale  non  è  altro 
che  la  tiara  del  buon  Bepi,  che  evangelicamente  così  si  esprime:  "  Ste... 
cheti!  Ste. .. cheti  !  lasselo  far  poareto...  altrimenti  el  podaria  far  pezo  „. 
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Trascorse  un  anno  durante  il  quale  ne  a  me  ne  ad  altri  sorrise 
ridea  di  tormentare  di  nuovo  le  sembianze  stecchettiane;  quando  al 
principio  del  1906  una  rappresentanza  dei  subalterni  di  Olindo  Guer- 
rini,  direttore  della  Biblioteca  Universitaria,  mi  diede  il  gradito  e 
lusinghiero  incarico  di  comporre  in  un  gran  quadro  (da  far  pendant 
a  quello  di  Bologna  Tuhistica)  la  caricatura  di  tutti  gli  impiegati  della 


,  J  -  l-iilV 


Biblioteca  stessa,  da  offrire  poi  al  poeta  nel  giorno  16  gennaio,  in  cui 
si  festeggiava  il  suo  30°  anno  di  dircttorato. 

Io  ideai  la  scena  nell'aula  magna  della  Biblioteca  dove  gli  undici 
subalterni,  dal  vice-direttore  al  portiere,  vennero  da  me  raggrup- 
pati intorno  ad  un  tavolo  a  ruote  che  serve  per  il  trasporto  dei 
volumi,  e  che  dal  poeta  era  stato  battezzato  col  nome  di  Cibofera. 
Nella  mia  composizione,  v'è  chi  spinge  e  chi  tira  la  Cibofera  per 
portare  in  trionfo  il  Direttore,  il  quale,  come  in  trono,  siede  sui 
volumi  accatastati  e  tiene  nella  mano  destra,  come  scettro,  una  copia 
delle  sue  rime. 

Nell'anno  stesso,  per  un  banchetto  offertogli  da  un  gruppo  di  amici, 
composi  un  trittico  che  gli  venne  pure  offerto  come  ricordo  del  lieto 
simposio.  In  detto  trittico  sono  rappresentati  i  tre  più  celebri  trave- 
stimenti   letterarj    di    Olindo   Guerrini.    Questa   composizione    doveva 
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essere  compresa  in  un  album  di  Truccature  Stecchettiane,  pel  quale 
avevo  anche  eseguito  l'altra  che  soltanto  ora  vede  la  luce,  e  che  rap- 
presenta i  due  autori  del  Giobbe  (il  Guerrini  ed  il  Ricci)  i  quali  si 
nascondono  dietro  la  maschera  di  Marco  Balossardi. 


A  questo  punto  il  lettore,  certamente  esclamerà  che  è  ora  di  cam- 
biar musica.  Ma...  la  storia  ha  le  sue  esigenze,  e  d'altra  parte  è 
pur  vero  che  nessun  caricaturista  ebbe  l'idea  o  la  volontà  di  pre- 
cedermi e  di  seguirmi  con  maggior  frequenza.  Al  lettore  che  pro- 
testa per  il  mio  soverchio  discorrere  di  me,  darò  intanto  la  gioia  di  un 
momento  di  tregua,  e  gli  parlerò  di  un  disegno  che  non  è  mio,  ma  di 
un  valente  artista-scienziato,  il  dottor  Musini  di  Parma,  che  ancora 
studente  in  medicina  all'Università  di  Bologna,  iniziava  la  sua  carriera 
di  caricaturista,  a  quest'ora  molto  noto,  con  una  caricatura  in  data 
novembre  1907,  nella  quale  lo  Stecchetti  tiene  in  mano  una  foglia  di 


174 


IN    CARICATURA 


fico,  ma   ha   un'espressione  così  furbesca   che  si  finisce    per   ritenere 
che  il  fico...  di  quella  foglia  non  può  essere  che  lui. 

Ahi!  che  a  questo  mondo  sono  più  i  dolori  che  le  gioie,  e  di  più 
le  gioie  stesse  hanno  sempre  breve  durata.  Così  anche  la  gioia  del 
lettore  è  molto  rapida,  perchè  le  caricature  che  per  ordine  cronolo- 
gico vengono  dopo  sono  di  nuovo  mie,  e  vennero  pubblicate  nella 
Lettura  del  gennaio  1908  per  illu- 
strare uno  scritto  del  poeta  intito- 
lato "  /  tormenti  de  Ha  celebrità  „.  In 
questo  scritto  Olindo  Guerrini  finge 
di  parlare  ad  un  fratel  suo  "  quasi 
gemello,,,  che,  s'intende,  non  può 
essere  che  Stecchetti.  Ed  io,  dopo 
averlo  raffigurato  mentre  legge  in 
pubblico  una  sua  conferenza,  e  poi 
nell'atto  di  avvolgere  nelle  spire  del 
fumo  della  sua  pipa,  una  signora 
che  sta  intervistandolo,  finisco  per 
fare  un  Olindo  Guerrini  che  parla 
a  Lorenzo  Stecchetti  (altro  Olin- 
do Guerrini)  il  quale  l'ascolta  con 
espressione  canzonatoria. 

Adesso,  il  lettore  deve  preparar- 
si ad  un'altra  gioia  fugace,  molto 
fugace,  poiché  dopo  avergli  parla- 
to di  una  bellissima  caricatura  che, 
naturalmente,   non  è  mia,   dovrò   di   nuovo    parlargli    del    sottoscritto. 

Il  lieto  intermezzo  è  dovuto  alla  matita  abilissima  del  noto  carica- 
turista Umberto  Tirelli,  modenese.  Ma  per  far  meglio  gustare  la  sua 
geniale  composizione  umoristica  è  necessario  che  io  parli  dell'avve- 
nimento dal  quale  essa  fu  ispirata. 

Il  modenese  dottor  Formiggini  nel  .1908,  quando  cioè  egU  non  era 
ancora  un  intraprendente  e  notissimo  editore,  ideò  una  simpatica  festa 
dell'arte  iimtino-bononieiise,  che  sotto  gli  auspici  di  Alessandro  Tassoni 
e  della  sua  Secchia  rapita  doveva  riunire  quanto  di  meglio  in  arte 
e  in  letteratura  viveva  allora  all'ombra  delle  due  torri  petroniane  e 
della  Ghirlandina. 

Per  attuare  la  sua  idea  riesci  a  comporre  una  commissione,  della 
quale  fecero  parte  fra  gli  altri  i  sindaci  delle  due  città  (i  due  Fotta), 
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e  Olindo  Guerrini  e  Giovanni  Pascoli.  La  festa  ebbe  luogo  felicemente 
alla  Fossalta,  dove  avvenne  la  battaglia  famosa  cantata  dal  Tassoni, 
e  per  l'occasione  furono  fatte  diverse  pubblicazioni,  fra  le  quali  un 
bel  numero  straordinario  del  periodico  modenese  //  Duca  Borsa,  con- 
tenente una  gustosa  parodia  del  Cenacolo  di  Leonardo.  La  composi- 
zione del  Tirelli  s'intitolò:  il  Pranzacolo  delia  Fossalta;  il  Tassoni  vi 


Dal  -  Pranzacolo  della  Fossalta  -  (dettaglio). 

prese  il  posto  di  Cristo,  e  fìgurarono~[da  apostoli  i  componenti  la 
commissione;  a  destra  i  modenesi,  i  bolognesi  a  sinistra  e  fra  questi 
lo  Stecchetti  in  piedi,    fra  il  Pascoli  ed  il  Formiggini. 

Lo  stesso  tipo  di  caricatura  stecchettiana  del  Tirelli  figurò  anche 
in  un  disegno  rappresentante  il  gruppo  dei  redattori  di  un  altro 
giornaletto  umoristico  bolognese  che  ebbe  brevissima  esistenza  e  che 
fu  intitolato  //  Fittone.  Nel  medesimo  giornale  venne  pure  pubblicato 
un  altro  energico  Stecchetti  pedalante,  accanto  al  poeta  amico  suo 
Ugo  Bassini  in  poltrona  "  Un  poeta  in  attività  di  servizio  e  un  poeta 
a  riposo  „. 
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Ma  anche  in  occasione  della  festa  mutino-bononiense  non  poteva 
mancare  il  solito  pomodoro  che  entra  dappertutto  ;  e  quel  solito  pomo- 
doro, s' intende,  non  può  essere  che  il  solito  Nasica.  E  in  questo  mio 
nuovo  disegno  pubblicato  nello  stesso  numero  unico,  il  poeta  fa  parte 
dell'armata  bolognese  che  va  ad  incontrare  quella  modenese  alla 
Fossalta. 


Secchia.. .tura  mutino-bononiense. 

In  questa  Secchia. ..tura  mutino-bononiense  tanto  lo  Stecchetti,  che 
il  Pascoli,  il  Testoni  ecc.  portano  in  capo  come  elmo  tante  secchie 
simili  a  quella  rapita,  e  come  lancia  impugnano  forchette  e  cucchiai 
per  distruggere...  le  pietanze  del  banchetto  che  li  attende  sul  campo 
di...  battaglia.  Davanti  a  tutti  sta  il  Formiggini  che  porta  infilata  nella 
forchetta  una  copia  della  sua  pubblicazione  d'occasione,  intitolata  la 
Secchia,  dove  vennero  raccolti  due  sonetti  inediti  del  Tassoni  ed  altri 
scritti  intorno  a  lui  e  alla  festa. 

Dopo    quattro    anni,   nel  natale  del   1912,    feci  riapparire   il   poeta 
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sulla  copertina  della  Strennissima,  truccato  da  Re  Mago.  Egli  è 
seguito  dagli  altri  due  re,  Alfonso  Rubbiani  e  Alfredo  Testoni  e  da 
una  "  Principessa...  lontana  „.  Tutti  recano  il  loro  dono,  simboleggiato 
dalla  penna  che  ognuno  ha  in  mano. 

Nell'anno  dipoi  anche  il  Numero,  periodico  umoristico  di  Torino, 
pubblicò  un  ritratto  caricaturato  dello  Stecchetti,  abilmente  eseguito 
dal  Boetto. 

L'ultima  caricatura  edita  del  no- 
stro poeta  fu  quella  che  io  eseguii 
per  il  menu  del  banchetto  che  il 
Comitato  per  le  Onoranze  aveva 
deliberato  di  offrirgli  nel  maggio 
dell'anno  scorso.  Ma  diverse  cause, 
non  ultima  quella  della  guerra,  fece- 
ro abbandonare  tale  idea,  così  che 
la  riproduzione  del  mio  disegno  ser- 
vì solo  come  uno  dei  ricordi  della 
cerimonia  del  novembre  dello  stes- 
so anno,  durante  la  quale  fu  conse- 
gnata al  poeta  una  medaglia  d'oro. 
Nella  caricatura  lo  Stecchetti  è  po- 
sto sul  piedistallo  della  fontana  del 
Nettuno  di  Giambologna,  la  quale 
diventa  nel  nostro  caso  Fons  l'e- 
ritatis. 

Qui  dovrei  finalmente  deporre  la 
penna;  ma  mi  è  necessario  dichia- 
rare sinceramente  che  non  fu  soltanto  un  po'  di  vanità  che  mi  spinse 
a  pubblicare  e  a  parlare  delle  mie  caricature;  ben  anche  il  desi- 
derio di  manifestare  la  mia  ammirazione  e  il  mio  affetto  per  l'illustre 
uomo  ;  poiché  l'amicizia  di  cui  egli  mi  onora  e  le  tante  cortesie  da  lui 
ricevute  sono  debiti  che  dovevano  e  debbono  in  qualche  modo  essere 
da  me  pagati. 

11  lettore  mi  osserverà  che  quel  di  guastare,  sia  pure  solo  sulla 
carta,  i  connotati  al  creditore  è  una  ben  strana  maniera  di  pagare  i 
debiti  ! 

Però  il  poeta,  che  è  anche  buon  filosofo,  ha  sempre  accolto  e 
continuerà  ad  accogliere  benevolmente  i  segni  di  rispetto  e  di  ricono- 
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scenza  che  a  modo  mio  gli 
vado  esprimendo. 

Con  questi  vada  nel  conto 
anche  il  disegno  che  eseguii 
il  luglio  scorso.  Rappresenta 
il  poeta  come  abitualmente  si 
presenta  alla  finestra  del  suo 
studio  a  chi  passa  per  via 
Zamboni,  nelle  ore  più  calde 
d'inverno  e  in  quelle  più  fre- 
sche d'estate. 

In  questa  sua  caratteristi- 
ca posa  lo  ricorderà  ancora 
Re  Vittorio  Emanuele  III  che 
nel  1904,  visitando  gli  edifizi 
nuovi  della  nostra  Università 
ebbe  a  passare  in  carrozza, 
quasi  in  incognito,  davanti  al- 
la sua  abitazione. 

Era  una  giornata  calda  di 
maggio  e  il  poeta  stava  alla  fi- 
nestra senza  la  giacca  e  senza 
berretto. 

In  simili  condizioni  fu  in- 
dicato al  Re  il  celebre  auto- 
re di  Postuma  e  Polemica,  il 
quale  vistosi  salutato  dal  si- 
gnore in  carrozza,  non  rico- 
scinto  che  all'ultimo  momen- 
to, fu  costretto  di  rendergli 
il  saluto  democraticamente  to- 
gliendosi la  pipa  di  bocca  e 
agitando  la  mano  come  si  usa 
con  gli  amici. 

E  insieme  alla  sua  immagi- 
ne ho  eternato  una  delle  ten- 
de che  documentano  la  tra- 
scuratezza in  cui  fu  lasciata  la 
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modesta  casetta  ove  si  svolse  serenamente  la  vita  e  l'arte  del  nostro 
buono,  caro  e  grande  poeta. 

Ma  non  tutto  il  male  viene  per  nuocere,  poiché  l'immagine  di 
quella  tenda  in  quello  stato  ricorderà  anche  ai  posteri  il  titolo  delle 
sue  più  belle  e  celebri  prose:  i...  Brandelli. 


Lizzano  in  Belvedere,  settembre*  1916. 


Augusto  Majani 
{Nasica) 
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SAGGIO  DI   BIBLIOGRAFIA 
STECCHETTIANA 


Quella  del  binomio  Olindo  Guerrini  e  Lorenzo  Stecchetti,  è  forse 
la  bibliografia  più  svariata  e  più  indaginosa  che  possa  presentarsi,  tra 
i  moderni  scrittori,  a  uno  studioso.  È  difficile  infatti  trovare  chi  più  del 
Guerrini  abbia  disseminato,  e  diciamolo  pure,  disperso,  perchè  non  ne 
rimase  poi  alcuna  traccia,  le  cose  sue:  o  fossero  poesie,  o  iscrizioni,  o 
novellette,  o  articoli  arguti  e  facili.  Per  lungo  tempo  in  Italia  non  com- 
pilavasi  una  raccolta  dì  scritti  in  prosa  o  in  versi  a  fine  umanitario, 
non  usciva  un  Almanacco,  o  una  Strenna,  o  un  cosidetto  Numero  unico, 
il  cui  ricavato  fosse  destinato  a  opera  di  beneficenza,  che  non  venisse 
invocata  la  collaborazione  dello  Stecchetti.  Si  capisce:  il  nome  di  lui 
faceva  in  breve  spacciare  l'altra  merce,  che  era  troppo  spesso...,  se  non 
di  contrabbando,  di  dubbio  valore. 

E  il  Guerrini  non  negava  mai  il  proprio  contributo;  da  buon  Cireneo 
si  sottoponeva  alla  croce  e  scriveva  e  mandava,  con  una  pazienza, 
con  una  longanimità,  con  una  costanza,  che  fanno  davvero  meraviglia 
in  scrittori  della  forza  e  del  valore  suo!  Egli  non  s'attentava  a  dir 
di  no  a  nessuno!  E  questo  un  po' tutti  sapevano;  non  è  meraviglia 
perciò  se  a  lui  tutti  ricorrevano  come  a  patto  sicuro. 

Questa  enorme  quantità  di  pubblicazioni  di  carattere  volante  ed 
efimero,  che  eran  messe  fuori  sempre  per  una  occasione,  e  perciò  scom- 
parivano dopo  la  medesima,  è  ora  difficilissimo  rintracciare. 

Allorché  mi  accinsi  all'opera,  speravo  di  trovare  il  maggiore  aiuto 
nei  cassetti  dell'autore;  ma  quando  a  lui  mi  rivolsi  ed  ebbi  in  comu- 
nicazione —  sempre  perchè,  come  dicevo,  non  sa  dir  di  no  a  nessuno, 
neanche  ad  un  seccatore  e  ficcanaso  come  il  sottoscritto  —  le  cose  che 
possedeva,  mi  caddero  le  braccia!  Ne'  suoi  riposti  armadi  non  aveva  che 
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pochissimi  tra  i  molti  volumi  pubblicati:  e  di  parecchi  di  questi  neanche 
un  esemplare!  Niente  strenne,  niente  giornali,  niente  numeri  unici.  Tah 
pubbHcazioni,  egli  mi  confessò,  o  non  erano  state  inviate  dai  vari  comi- 
tati e  dalle  tipografie,  o  se  inviate  erano  andate  a  finire  chi  sa  dove, 
spesso  destinate  ad  umili  servigi,  come  quello  di  accendere  le  stufe! 

Egli  possedeva  in  vero,  nel  passato,  una  raccolta  dei  numeri  dei 
periodici  sui  quali  erano  stati  stampati  la  prima  volta  gli  articoli  più 
notevoli  e  anche  parecchie  delle  più  note  poesie;  ma  poi  quando 
questo  materiale  (le  cose  a  cui  egli  più  teneva)  fu  raccolto  dal  Somma- 
ruga  e  dallo  Zanichelli  nei  noti  bellissimi  volumi,  tutto  fu  buttato  al 
cestino.  E  così  andò  perduto  un  prezioso  sussidio  bibhografico,  che 
difì^ìcilmente,  nonostante  le  migliori  cure,  potrà  essere  ricostruito! 

Non  mi  perdetti  d'animo:  spogliai  giornali,  almanacchi,  riviste, 
numeri  unici,  che  trovansi  nelle  biblioteche  pubbhche  e  nelle  private 
raccolte,  mi  valsi  dell'opera  veramente  provvidenziale  di  quel  sagace 
e  generoso  raccoglitore  che  è  Oreste  Trebbi,  che  mi  concesse  tutto 
quanto  aveva  (e  molto  possiede),  e  dopo  infinite  e  non  di  rado  fortu- 
nate, ma  talvolta  anche  vane  indagini,  misi  insieme  la  bibliografia,  che 
ridotta  ai  sommi  capi,  qui  offro  ai  lettori. 

Ho  detto  ai  sommi  capi,  giacché  degli  articoli  delle  riviste  e  dei 
giornali  e  delle  strenne  e  numeri  unici,  ho  dato  qui  soltanto,  in  ordine 
alfabetico,  il  titolo  delle  pubblicazioni  ove  le  prose  e  poesie  del  Guerrini 
apparvero  al  pubblico.  Una  Bibliografia  il  più  possibile  compiuta,  con 
il  titolo  di  tutti  gli  scritti  dati  alle  stampe  dal  Guerrini  (che  vennero 
a  mia  conoscenza)  e  con  più  diffuse  indicazioni,  sarà  pubblicata  presto 
nella  Bibliofilia,  la  bella  rivista  fiorentina. 

Qui  l'economia  stessa  del  volume  portava  una  cosa  assai  più  breve; 
ma  d'altra  parte  è  parso  conveniente  non  privare  delle  sommarie  indi- 
cazioni delle  opere  stampate  dal  Guerrini  questa  raccolta  di  scritti 
da  egregie  persone  dedicata  alla  figura  purissima  di  Lui  e  alla  molte- 
phce  opera  da  Lui  compiuta. 

E,  dicevo  in  testa,  un  saggio  solo:  perchè  se  avessi  voluto  allun- 
garmi nei  particolari  della  descrizione  bibliografica  di  ogni  cosa,  troppo 
avrei  dovuto  estendermi,  anche  limitandomi  a  quel  tanto  che  mi  capitò 
sott'occhi.  Che  dire  poi  se  avessi  voluto  occuparmi  delle  molte  falsi- 
ficazioni di  Postuma  e  di  altri  scritti  dello  Stecchetti,  delle  poesie 
sue  pubblicate  spudoratamente  da  altri  col  loro  nome...,  e  anche  delle 
poche  che  furono  da  qualche  maligno  o  sventato  attribuite  a  lui,  e  non 
erano  sue? 
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Non  posso  astenermi  dal  ricordare  che  tra  queste  ultime  pubblica- 
zioni, una  recò  vivo  dolore  al  poeta:  fu  un  volumetto  di  versi  tutt' altro 
che  ben  fatti,  dovuti,  credesi,  a  un  certo  signor  Marvasi,  messi  fuori 
in  Bologna  nel  1884,  con  questo  titolo:  "  Il  secondo  Lorenzo  Stecchetti. 
Novissime  rime  d'amore  „.  Il  volume  si  fingeva  scritto  dallo  Stecchetti 


In  casa  del  nipote  avv.  Poletti,  a  Ravenna  (1914). 

giovanissimo  e  pubbhcato  poi  da  una  donna  (la  sua  amante)  e  da  un 
Arrigo  da  S.  Alberto,  il  paese  natale  del  Guerrini.  Di  fuori  il  trucco 
poteva  correre,  ma  se  si  cominciava  la  lettura...  era  un'altra  cosa. 
Appunto  per  questo,  ciò  che  più  dolse,  e  a  ragione,  allo  Stecchetti 
autentico,  più  che  il  tiro  banale,  fu  un  articolo  di  gran  lode  che  per 
il  volumetto  fu  scritto  nientemeno  che  da  Enrico  Panzacchi.  Questi, 
certamente,  aveva  creduto  e  voluto  far  cosa  grata  all'amico!  E  così 
quegli  scarabocchi  di  poesie,  per  diverso  modo,  turlupinavano  a  un 
tempo  l'autore  presunto  e  il  critico,  due  delle  nostre  più  geniali  e 
simpatiche  figure  bolognesi. 

A.    SORBELLI 
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La  Bicicletta.  -  Milano. 
La  Commedia  umana.  -  Milano. 
La  Cronaca  Bizantina.  -  Roma. 
La  Domenica  del  Corriere,  r  Milano, 
La  Domenica  del  Fracassa.  -  Roma. 
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LA  commissionp:  esp:cutiva 

sindaco,  presidente 

Bacchi  Della  Lega  dott.  Alberto  -  Lipparini  prof.  Giuseppe 

Majani   prof.   Augusto   -   Padovani    avv.   Giulio    -   Pezzoli 

Antonio  -  Sorbelli  prof.  Albano  -  Testoni  comm.  Alfredo 

Viti  prof.  Rodolfo  -  Emilio  Dalla  Volta,  segretario 


Vecchia  Bologna,  t'amo! 

E  Bologna,  antica  Madre  del  senno  antico,  ama  Lorenzo  Stecchetti, 
poeta  schietto  ed  arguto,  numeroso  e  melodico;  Bologna  sente  nel- 
l'anima di  lui  tutta  la  varia  anima  sua  ironica  e  dolce,  scettica  ed 
idealista,  scapigliata  e  tenera.  Vi  è  tanto  del  nostro  fare  in  Guerrini! 
La  beifa  del  motto  fuggente,  l'aroma  del  fatterello  scollacciato,  l'ardore 
della  discussione  politica  ed  artistica,  la  sensibilità  viva  e  pronta,  la 
gaia  ed  ospitale  bontà. 

Le  onoranze  di  Bologna  al  caro  Poeta  furono  promosse  dall'Univer- 
sità Popolare  Garibaldi  in  una  adunanza  consigliare  del  23  marzo  1914. 
Il  programma  fu  presto  stabilito:  Celebrare  l'arte  sincera  e  geniale  di 
Lui  con  una  pubblica  lettura  di  Sue  liriche;  costituire  un  Comitato  cit- 
tadino sotto  la  presidenza  del'R.  Commissario  comunale  conte  Bianchi 
di  Roascio,  affinchè  le  onoranze  stesse  fossero  espressione  solenne  di 
gratitudine  e  di  ammirazione  data  all'artista  illustre  da  tutta  la  città. 

Il  28  luglio  successivo  la  Presidenza  del  Comitato  passò  al  nuovo 
sindaco  di  Bologna  dott.  Francesco  Zanardi  e  si  emanarono  le  schede 
di  sottoscrizione.  Ma  nell'ottobre  si  ebbero  i  primi  sentori  del  trasfe- 
rimento del  Guerrini  a  Genova  e  si  sospese  ogni  deliberazione,  invo- 
cando dal  Governo  —  per  mezzo  dell' on.  Sindaco  —  che  fosse  il 
Guerrini  lasciato  a  Bologna  e  manifestando  al  Poeta  il  vivo  rincresci- 
mento di  tutta  la  cittadinanza  per  la  sua  probabile  partenza.  Guerrini 
partiva  da  Bologna  per  Genova  nel  novembre  1914  e  non  vi  ritor- 
nava che  verso  la  primavera  dello  scorso  anno.  La  lettura  poetica 
stecchettiana  fu  data  ottimamente  ai  Notai  da  Giuseppe  Lipparini  nel 
maggio   1915. 
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Intanto  si  riunì  la  Commissione  esecutiva.  Fu  deciso  di  offrire  al 
Poeta  una  grande  medaglia  d'oro,  affidandone  l'esecuzione  allo  Stabi- 
limento Johnson  di  Milano.  Nel  retto  doveva  esser  riprodotta  la  testa 
del  Poeta  e  nel  verso  una  figurazione  simbolica,  che  fu  genialmente 
ideata  e  disegnata  da  Augusto  Majani.  La  musa  gentile  si  erge  ignuda 
e  coi  lunghi  capelli  sciolti,  in  attitudine  ispirata  intona  i  primi  accordi 
sulla  lira.  Il  lauro  le  fiorisce  d'intorno  e  una  breve  targa  reca  scritto  il 
verso  stecchettiano  "  Come  la  verità  candida  e  nuda  „.  In  giro  l'inscri- 
zione A  Olindo  Guerrini  Bologna  e  la  data.  Inoltre  si  pensò,  coli' aiuto 
della  benemerita  Ditta  Zanichelli,  alla  pubblicazione  di  un  albo  stec- 
chettiano, dal  quale,  da  scritti  e  da  figure,  risultasse  tutta  la  vita  e 
l'opera  dell'  illustre  letterato.  Le  adesioni  notevoli  e  moltissime  e  l'aiuto 
cordiale  del  Comune,  affrettarono  i  lavori. 

Il  7  novembre,  il  mattino,  noi  della  Commissione  esecutiva  ci 
recammo,  con  a  capo  il  Sindaco,  alla  casa  di  Olindo  Guerrini  che  ci 
ricevette,  famigliare  e  signorile,  tra  la  Sua  donna  e  la  Sua  figliuola 
gentilissime.  La  medaglia  d'oro  fu  consegnata  con  un  breve  e  nobile 
discorso  del  Sindaco,  a  cui  rispose  il  Poeta  degnissimamente.  Eravamo 
tutti  commossi  e  lieti... 

A  compiere  l'opera  nostra,  restava  la  composizione  dell'albo  stec- 
chettiano. 

E  questo.  Rodolfo  Viti 
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